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DEL MISMO A UTO p 


« RECUEH DOS Y CRÓNICAS l)E ANTAÑO». (4 lomos). 

«EPISODIOS HISTÓRICOS». — (Cruzada libertadora. — ^ombans^g 
toma do PaySaudii ). 

«DE LOS TIEMPOS HEROICOS». \ 

i 

«EPISODIOS TROYANOS». — (En los días de la Ouerra (¿laude ). 
«SANTOS Y SU ÉPOCA». 

«HOMBRES Y ANÉCDOTAS». 

«DE VIEJO Y DE NUEVO CUÑO». 


PRÓXIMOS A APARECER : 

«4 DE JULIO DEL 98». 

« 11 DE OCTUBRE DEL 91 n| 



TIEMPOS QUE FUERON. . . 


VACAS Y POTROS. — ENORMES CANTIDADES QUE EN ESTADO 
SALVAJE RECORRIAN LOS CAMPO$L — EL INTIMO VALOR 
TENIAN. — NO SE MONTARA EN YEiGUA 


En la época del coloniaje era tal 
la cantidad de animales vacunos sin 
dueños que. pastaiban por los cam- 
pos de amibas márgenes del Plata, 
que se carneaban por cientos de' mi- 
les al año, sin otro aprovechamiento 
que el de los cueros, que se expor- 
taban a los países europeos, y el 
del sebo y la grasa £iue se elabora- 
ban en el país para la fabricación 
de jabones, velas, etc., etc. 

Ccn esto queremos decir que el 
valor de los animales era nulo. 
Años más tarde, se empezó recién 
a pagar a razón de un pala yon por 
r <0 ' i lio. 

La bagualada, en plena libertad, 
re contaba igualmente aor centena- 
res de millares; y con respecto a 
fus correrías por los campos, nos 
hemos ocupado va en el primer to- 
mo de “Recuerdos y Crónicas de 
Antaño”. 

Un caballo de “andar” o “de ser- 
vicio”, perfectamente domado, no 
valía má¡s de dos pesos; y por una 
yegua, po hatbía quien diera más de 
ur par de reales: el valor del cuero. 

“No fcirve para testigo” 

Ningún paisano rpue se estimara, 
se atrevía a montar en yegua, por- 
que se exponía a la risa de todo 
el mundo. Podría reunir el animal 


LAS “MAQUINAS” 

‘El Centinela”, periódico que 
allá por 1823 veía la luz pública 
en Buenos Aires, en uno de sus 
números, relataba asombrado, nue 
“las máquinas telegráficas estable- 
cidas en el Almirantazgo de Lon- 
dres y el Arsenal de Portsmouth, 


las más bellas formas, tener el más 
sereno andar, que tales cualidades 
no tentaban a ningún criollo a 
contrariar ese prejuicio. 

Si algún, extranjero romipía con 
la tradición, se le miraba despecti- 
vamente y se decía de él: “es grin- 
go y monta en yegua”. “Na siive 
para testigo”. 

Nubes de baguales 

■ 

El padre Tomás Falkner que en 
el año 1744 recorrió algunas pro- 
vincias argentinas, describe que 
era tal el número de caballos en 
estado salvaje que, encontrándose 
en la provincia de La Rioja se vio 
durante quince días completamen- 
te rodeado por estos animales, los 
cuales, algunas veces pasaron sin 
cortarse por donde él se encontra- 
ba, a todo escape? durante dos o 
tres horas. 

Agrega el expresado sacerdote que 
en todo ese largo lapso de tiempo, 
tanto él como los cuatro indios que 
lo acompañaban, pudieron librarse 
a duras penas de ser atropellados y 
despedazados por los brutos, en 
su disparar desenfrenado. 

Hoy, les precios de los vacunos 
o caballares, andan por las nubes. 


TELEGRAFICAS 

que dista veinte y cuatro leguas, 
comunican un oficio corto y su res- 
puesta en un minuto de tiempo.” 
Naturalmente, algo exageradita 
la noticia, porque ni hoy mismo, 
con todos los adelantos que se han 
introducido en l?s líneas telegrá- 
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ticas se consigue batir ese record. 

Terminaba preguntando el cole- 
ga porteño: “¡'Cuánto servicio ha- 
rá el establecimiento de estas má- 
quinas entre esta capital y sus 
fronteras y entre la rada exterior y 
la Ensenada!’’ 

Don Santiago Wilde, padre del 
escritor argentino do n José Anto- 
nio Wilde, mas vidente que el ar- 
ticulista de “El Centinela”, dos 
años antes y en su carácter de vo- 
cal de la Comisión de Hacienda, 


proponía al Gobierno las mismas 
mejoras y otras más todavía, para 
la Capital Argentina y sus fronte- 
ras. 

Por entonces, pensar que pudie- 
ran hacerse comunicaciones por 
medio de la radio telegrafía o ra- 
dio telefonía, hubiera sido una 
“brujería”. 

Aquí nos remediábamos con los 
“chasques”, de los cuales nos ocu- 
paremos en capítulo aparte. 


LAS RIÑAS DE GALLOS 


¿1)E DONDE Y DÉSDE CUANDO DATA ESTE ESPECTACULO? — 
COMO SE HACEN LAS RIÑAS. — EN NUESTRA CAMPAÑA. — 
ENTRENAMIENTO, PUONES Y PLUMAJE. — LA CRUZA 
CON PAVA DE MONTE. — EN El. RUEDO. — LAS 
FUNCIONES DEL CURANDERO. — MANERAS 
DE “DEGOLLAR” 


Eli la niebla die los años 

Para muchos, sino para la ge- 
neralidad, la riña de gallos es un 
deporte eminentemente nacional; y 
nada más equivocado. 

En tiempos de Licurgo — cuenta 
Plutario — un joven de Qulos de- 
cía a un espartano: 

— Te traeré gallos que mueren 
en la pelea. 

A lo que respondió el obsequia- 
do, ;cyue por lo visto era gran afi- 
cionado, a las riñas: 

— No; tráeme gallos que maten 
en la pelea. 

En nuestro concepto, pues, el na- 
cimiento -ce este espectáculo, se re- 
monta a 'los siglos de los siglos, 
hasta perderse en los paradisíacos 
días de Adán y Eva. Lo que sí, po- 
demos afirmar, es que, a nosotros 
nos lo trajeron los conquistadores 
españoles con otros jueguitos cue 
igualmente se aclimataron y per- 
feccionaron en este ambiente, tan 
propicio para el desarrollo de dis- 
tracciones de todo género. 

Nuestros ganchos lo adoptaron 
con todos sus entusiasmos, porque 
aparte de tratarse de un juego, les 
brindaba también la característica 
de la lucha cruel, sangrienta, en la 


que so ponía en transparencia el 
valor de los animales, tan en ar- 
monía con el ambiente en que ellos 
mismos desenvolvían tedos les ac- 
tos de su \ ida. 

Haciendo riña 

En cualquier pulpería de nuestra 
campaña se improvisaba al aire li- 
bre con unos cuantos palitroques y 
unas tiras de lienzo o zaraza, un 
pequeño ruedo ai que, jactan "i «osa- 
mente se le denominaba “reñide- 
ro”. Y hasta allí caían los paisa- 
nos; unos, a participar de la “re- 
unión” como mero,s jugadoras; y 
otros, como tales y como propieta- 
rios ademas de los galles, .ene con- 
servaban ocultos debajo del poncho, 
hasta el momento de concertarse la 
pelea. 

No era cuestión de echar los plu- 
míferos al ruedo sin un largo en- 
trenamiento, consistente en el en- 
jaulamiento preuio, de donde se les 
sacaba diariamente para someter- 
los a mn régimen de “vareos” y 
“golpeos” con .otro gallo, que< el 
'‘cuidador” o “vareador'’ conserva- 
ba siempre entre las manos, para 
el mejor “encolamiento” del ani- 
mal destinado a la pelea. 

Para la riña se buscaban gallos 



de- edades y pesos aproximados; y 
cuando los antagonistas no reunían 
tales conaiciones, se trataba de en- 
contrar otras que enumeraremos 
n:ás adelante. Lo importante era 
concertar la pelea, a'unque fuera 
“por gusto”. 

Los mejores gallos son los ingle^ 
ses; y ellos fueron importados a la 
América, desde los días del colo- 
niaje. 

La .falta de un ojo era tenida en 
cuenta como cuatro onzas o una 
púa. Así por ejemplo, un tuerto pe- 
leaba con dos púas contra otro de 
dos ojos normales, pero con una 
sola púa, siendo iguales sus pesos, 
a. menos que el tuerto pesara cua- 
tro onzas más ;q*ue su antagonista 
en cuyo caso peleaban a púas igua- 
les. 

Puones y plumaje 

A los gallos se les denomina por 
el color ae su plumaje: negro, ce- 
nizo, colorado, blanco, etc., etc. 
Giro blanco se le llama al que 
teng.a el plumaje blanco, jaspeado 
con plumas negras o coloradas; y 
gho negro al de plumaje en forma 
contraria al anteriormente des- 
cripto . 

El “jaca”, es el gallo de u n año 
de edad, que en condiciones ya pa- 
ra una pelea, se las sacude con 
otros de mayor edad. 

Nuestros mayores no conocían 
les “puenes” de acero que se colo- 
caron más tarde en las patas de 
los gallos. para hacer más san- 
grienta la pelea; — pues todas las 
riñas que se realizaban, eran a 
pata limpia, vale decir: con las 

espuelas naturales (le los anima- 
les; _ y cuando se quería “empa- 
rejar” una riña, se retobaban en- 
tonces con cuero las rráas. Con- 
viene destacar para esta cuestión 
d*l “emparejamiento”, que se 
equiparaba una rúa natural, por 
co.ztro onzas d° peso; las dos púas, 
f c nsiguientemente por ocho onzas; 
v que, si br n es verdad que nues- 
t:os viejos no gastaban puones de 
üvj ro, también lo es que afilaban 
las jv'íu naturales del gallo, con 
cortaplumas y limas. 

Cuando se tenía mucha fé en un 
palio dispensaba entonces una 
ventaja basta de seis onzas *n el 
peso . 


Los gallos en el ruedo 

Hechas estas disquisiciones para 
que nuestros lectores puedan pre- 
senciar el desarrollo de una riña 
con un conocimiento más o menos 
perfecto de todas las triquiñuelas 
gallísticas previas a la pelea, to- 
memos asiento alrededor del rue- 
do. 

Las partes, o sean, los dueños 
de ios gallos contendientes, desig- 
nan de común acuerdo el juez que 
ha de dirigir la pelea y dar sen- 
tencia en el momento oportuno, 
quien, después de verificados los 
requisitos de los puones, ordena 
“largar” los gallos en el redondel, 
operación que realizan los propios 
dueños o los comisionados a tales 
efectos; — y como los pobres ani- 
males ya han recibido un entrena- 
miento especial, no demoran en 
trenzarse en sangrienta pelea, 
mientras que el público, a la vez, 
que comenta la eficacia de los ti- 
ros, hace apuestas en voz alta. 

Cuando alguno de los gallos ha 
quedado tuerto o mal herido y que 
ya no busca a su contrincante, el 
juez ordena que pase al ruedo el 
“corredor”, persona encargada de 
acercarlo al otro, hasta que vuel- 
va a pelear. Y cuando llega el ca- 
so de que los gallos, completamen- 
te postrados ya ni pican siquiera, 
entonces el juez dá esta nueva or- 
den: ‘“peinen los gallos” opera- 

ción que consiste en tomar las plu- 
mas de debajo del pescuezo del 
gallo enceguecido por la sangre, o 
porque le falta la vista, con el fin 
de hacerle creer* que el contrario 
lo busca. 

Cuando el gallo ha quedado ciego, 
entonces el corredor está autorizado 
para “peinar” constantemente a su 
gallo, pero de manera que el otro 
pueda picarlo y apuñalearlo. En es- 
te caso y al decir de los hombres de 
riña, el “peinado” debe hacerse con 
escrupulosa limpieza, porque de no 
ejecutarlo así, sería hacer mal jue- 
go. Pero, si los dos gallos son los que 
han perdido la vista, entonces el 
juez ordena otra medida más heroi- 
ca: Que los “rocen” y los peinen, al- 
ternándose entonces con el peinado, 
el rozamiento de los cuerpos para 
que no pierdan el contacto y puedan 
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así, ciegos y apuñaleados eu distin- 
tas partes del cuerpo, continuar dán- 
dose de picotones y de cuando en 
cuando y al voleo, alguna que otra 
nueva puñalada. 

Pero, a veces resulta que no sola- 
mente son guapos los dos gaHos y 
que ninguno de ellos quiere confesar 
su derrota, sino que también son du- 
ros para morir. Y aquí entra otro 
término: que ninguno de los dos 
“remata”, vale decir: que alivia de 
penas al contrincante. 

Nueva orden del juez. 

— -“Hay que rematar”, dice y 
tonces, dentro del ruedo, én él mis- 
mo centro, se coloca otro círculo me- 
nor, pequeño, en el que apenas que- 
pan los bípedos y al que se llama 
“tambur”; y entonces se declara per- 
dedor de la riña al gallo que, más 
postrado, deje de picar 

Tiros predilectos 

Para muchos espectadores e3 se- 
ñal de buen agüero que el gallo de 
su predilección entre “tomando do 
papillo” al contrario, lo que quiere 
decir, en el lenguaje gallístico, to- 
mar con el pico de la mejilla del 
contrario y sin soltársela, asestarle 
con sus puones puñaladas en el cuer- 
po, las que resultan siempre dadas 
de flanco. 

En cambio, otros gallos se especia- 
lizan en el golpe de ¿ ente ya sea co :l 
el pico o con los puones; y hay ani- 
males tan avezados, tan inteligen- 
tes, iDue desde el primer momento 
<de caer al ruedo, se cftn cuenta de 
las características del rival y se co- 
locan constantemente en guardia! 
contra sus golpes. 

Otro3, en cambio, están acostum- 
brados a disparar desde la inicia- 
ción del combate por todo el circulo 
del reñidero, circunstancia que apro- 
vechan los jugadores para dar usu- 
ra al contrario, cuyas paradas de 
diez pesos, cincuenta, o cien, contra 
-diez pesos y a veces contra uno, 
acepta con la alegría que es de ima- 
ginarse el feliz propietario del tai- 
mado gallo, el cual, cuando observa 
que au perseguidor, fatigado por ia 
carrera y enceguecido por la ira de 
ixo poderle dar alcance, ha perdido 


fuerza-, da vuelta cara para propinar 
al rival, cuando menos se lo piensa, 
unos picotazos seguidos de puñala- 
das, para proseguir de nuevo su dis- 
parada y repetir después hasta 
tr untar, sus golpes de púa y de 
pico. 

Cruza brava 

El gallo por lo general es apto pa- 
ra la lucha desde su primer año de 
edad, hasta el séptimo u octavo; y 
los primeros que se importaron al 
país con tales fines, los “puros”, te- 
nían un peso que no exbedía de 3 y 
1 j 2 a 4 y 1 1 2 libras, cuando mucho. 

Nuestros paisanos quisieron sacar 
todavía un tipo más bravo de gallo 
de pelea; y entonces dieron en cru- 
zar la casta, con pavas de monte, 
ODunur.do así, no solamente un 
pico más aura, sino que también 
un mayor peso, que, como lo he- 
mos dicho, constituye otra \ entaja 
P?ra la riña. 

Es natural que escapen a nuestra 
memoria otras terminologías galHs- 
ticas; pero, trasmitiremos a nues- 
tros lectores dos más que en estos 
momentos nos llegan a la mente. 
“Elnbaretado de un ojo”, por ejem- 
plo, se le dice al gallo cuando, sin 
haber perdido la vista por completo, 
ve un poco; y “golpe sentido” se di- 
ce cuando al ser herido el animal aa 
un grito de dolor, pero que, ello no 
obstante, continúa peleando. 

las funciones del “curandero*’ 

Terminada la pelea, se cura al 
gallo triunfante; y per regla gene-* 
ral. al perdedor, cuando no queda 
tendido en el ruedo; se le tuerce! 
ei pescuezo por su propio dueño. 

Én la operación de la “cura”, in- 
terviene comúnmente el tipo de loa 
espectadores más aficionado a be- 
ber caña, quien hace buches de ese 
líquido para arrojarlos sobre la ca- 
beza maltrecha del animal; pero es 
corriente que en vez de salir el bál- 
samo curativo del muy taimado cu- 
randero, salga una fumigación de 
saliva, porque el líquido ha pasado 
a curar las ansias de alcohol que ex- 
perimentaba el estómago del “abne- 
gado curandero”. 



Maneras (le degollar 

Antes de terminar con esta des- 
cripción, queremos relatar una pin- 
toresca anécdota en la cual intervino 
un espectador típico, en esta clase 
de “diversiones”. 

£e realizaba cierta tarde en Flo- 
rida una riña que había despertado 
gran espectativa entre los aficiona- 
dos al deporte. Y la cosa no era pa- 
ra menos, porque tanto el “Cenizo” 
como el “Giro”, eran igualmente fa- 
mosos por haber resultado vencedo- 
res en otros sangrientos combates. 

Don Federico Camacho, a la sa- 
zón Administrador Departamental 
de Rentas, era de los asistentes a la 
justa que se desarrollaba en forma 
realmente emocionante. 

— ;Está tocado el “Giro”! — em- 
pezaron a murmurar los entendidos; 
— v en efecto: se vió enseguida que 
*'! gallo aludido empezaba a aflojar 
en sus “tiros”. 

— ¡Cincuenta a diez, doy! — gri- 
tó entusiasmado un fuerte estancie- 
ro de la región. — ¡Voy al “Ce- 
nizo”!! . . . 

-—¿Apuesta cincuenta pesos con- 
tra diez pesos? — • aclaró ol scfior 
Camacho. 

- — Sí. señor. 

— Muy bien; le “tomo” la parada. 
Voy al “Cenizo”, nada más que por 
Ja “usura” que me da. 

Y a esta altura de la riña, Pan- 
cho Corbalán, que se encontraba en 
Ja parte opuesta del reñidero a la 
Tjue ocupaba el señor Camacho, ju- 
gador de profesión “a todo lo que 
raye”, espíritu ambulatorio y revolu- 


cionario por temperamento, irguién- 
dose del asiento y engolosinado coa 
la usuia, gritó con la recalcitrante 
tartamudez eme era otra de su3 
características: 

— Don Fe. . . fe. . . derico. 

— ¿Qué dice Corbalán? 

Y Corbalán, sin decir una sola 
palabra, pero haciendo en cambio 
una seña convencional y hartamen- 
te conocida entre jugadores, como 
es la de cruzar los dedos índices, 
efectuando con los mismos movi- 
miento como de cortarlos al medio, 
quiso decir: 

— ¿Me lleva usted la mitad en la 
parada? 

— Muy bien; entendido — contes- 
tó Camacho. 

La pelea continuó hasta que el 
“Giro”, que era de ley, prefirió mo- 
rir en el ruedo antes que saltar la 
gallera, o dar el cobarde cacareo, 
confesión de vergonzosa derrota. 

Y, terminada la riña, todos los 
jugadores arreglaron sus “apuestas” 
o “paradas”, sin que el hombre de la 
seña se pronunciara. 

— Corvalán, — dijo Camacho. — 
A “foimar” con cinco. 

— ¿Cinco qué . . . 

— Cinco pesos. La mitad de la 
apuesta. . . 

— No, señor. Yo... yo... no ie 
dije que. . . que me llevara la mitad. 
Le hice señas de que se fijara que. . 
que... el “Giro” estaba “degollao”, 
pa que no se clavará. 

Y don Federico, un espíritu bon- 
dadoso, hizo como que se daba por 
vencido. 



AGUA SANTA 


CUANDO DA GUERRA GRANDE. — UNA GRAN SEQUIA. SE 

DESCUBRE UNA CACHIMBA DE AGUA. — ED ADJIBE MAS 
GRANDE DE DA CIUDAD. — EN DAS LINEAS AVANZA- 
DAS. — AGUA SANTA. — REFERENCIAS DE DON 

PABDO DUGRjOS 


Entre las muchas calamidades 
que tuvo que soportar la población 
de Montevideo, durante la “Guerra 
Grande” con el asedio de las fuer- 
zas que mandaba el general Oribe, 
puede contarse también la de una 
■sequía que se hizo sentir, allá por 
el año 18151, — que diói lugar a 
que se agotara el agua en la tota- 
lidad de los aljibes. 

Don Pablo Dugrós que participó 
de una parte, de aquella época de 
penurias, recuerda que el último 
de los aljibes en secarse, fué el de 
la tienda de Curás y Guerrico, de 
la que fué dependiente y la más 
importante de la época, ubicada en 
en la calle Ituzaingó entre Rincón 
y 25 de Mayo. 

Dicho depósito de agua, lo re- 
mataba un brocal de mármol que 
subsistió hasta hace poco, en el 
primer patio de la finca de la 
referencia, .y totalmente agotado 
aquél, sirve ahora de gran sótano. 

Eran por entonces límites de los 
sitiados, hacia el Sur, la parte de 
lienzo de campo que forman las 
calles Eduardo Ac c vedo y Jaokson, 
hasta donde llegaban las guardias 
avanzadas de los defensores de la 
Nueva Troya, títu’o que dió a 
Montevideo el gran Dumas, admi- 
rrdor de la hero ; cidad y abnega- 
ción de los defensores de la ciu- 
dad. 

‘'tí 1 Sauzal”, o fp'i ’o oue es boy 
Parque Rodó, venía a quedar 
ent~e las dos líneas beligerantes; 
y tan pronto campaban allí p°r sus 
respetos los blancos, como los co- 
lorados. 

Precisamente en la época a que 


nos hemos referido en el primer 
párrafo de esta crónica, y en lo 
que es hoy manzana que encierran 
las calles Jackson, Eduardo Ace- 
vedo, Cebollatí y Tacuarí, se des- 
cubrió a pocos metros del mar, ya 
que por entonces no existía el 
murallón que hoy contiene las in- 
cursiones del oleaje, un manantial 
de agua dulce a la que se le puso 
el nombre de “Agua Santa”, por- 
que dió en decirse que tenía pro- 
piedades medicinales. 

— ¿Y qué males curaba esa ben- 
dita agua, amigo don Pablo?, — 
inquirimos de éste viejo amigo,, 

quien, no obstante haber cumplido 
ochenta y nueve años, nos visita 
frecuentemente, subiendo las esca- 
leras de nuestra casa con la agili- 
dad de un muchacho. 

— .Yo no sé si curaba ó nó en- 
fermedades. Lo que puedo garan- 
tizarle es que de tan dulce que era, 
no cortaba el jabón, como sucede 
con las aguas de pozo. 

— ¿Pero, porque se le puso agua 
santa? 

— Sería porque muchos que gus- 
taron de ella, la encontraron tan 
buena qu° llegaron a creer que 
hasta medicinal era. O talvoz p % r- 
rue fué descubierta en verdaderos 
momentos de apremio, ro * la y 3C; - 
enrez del líoirdo elemento. Lo r - 
tu es oue esta “cachimba” si 
óe mucho a los habitantes de la 
rdfiza sitiada, ha r ta la que 
brn hombres y mujeres a buscarla 
pn oarrllitos y en damajuanas, 
erando la contienda armada no 
bacía sentir por esas inmediacio- 
nes . 



SOBERANIA A MEDIAS 


NUESTRA SOBERANIA NACIONAL, DESCONOCIDA POR LOS GOBIER- 
NOS DE INGLATERRA Y DE ERAN CIA. —IGUAL COSA OCURRIA 
EN BRASIL, ARGENTINA Y PARAGUAY. — ENERGICA ACTITUD 
DE JULIO HERRERA Y OBES. — EL SERVICIO DE CORREOS 
PARA EL EXTERIOR, EN MANOS EXTRANJERAS. — EL URU- 
GUAY, IMPONE NORMAS. — YJUi yYO DE LA RAZON Y DE LA 

JUSTICIA 


Hasta que don Tomás Gomenso- 
ro se hizo cargo interinamente de 
los destinos del País, después de la 
Guerra de Timoteo Aparicio, la co- 
rrespondencia particular y oficial 
que se dirigía desde aquí a los 
países europeos y puertos del Bra- 
sil, era franqueada con estampillas 
de los países que se habían apro- 
piado indebidamente de ese servi- 
cio: Inglaterra y Francia. 

Nuestro correo, pues, nada tenía 
que ver con las cartas, impresos, 
giros, etc., etc. que se enviaran a 
Europa; y en la misma desairada 
situación se encontraban también 
la Argentina, Brasil y Paraguay 

Elegido Julio Herrera y Obes pa- 
ra desempeñar la Cartera de Rela- 
ciones Exteriores, uno de sus prime- 
ras medidas fué la de hacer cesar 
tan absurdos privilegios que colo- 
caban a estos países americanos en 
la categoría de factorías del Conti- 
nente Africano. Imponía nuestro 
Gobierno la obligación de que toda 
í orre spondencia pira, el extranjero, 
iueia franqueada en el Correo Na- 
cional; y tan plausible medida dio 
lugar a que los representantes de 
los países que se creyeron lesiona- 
dos en lo que entendían o querían 
«fiWnder que eran sus derechos, re- 
clamaran de ella; pero, el talento y 
la energía de nuestro canciller, se 
♦ margaron de hacer entrar en ra- 
'yí,n a aquellas dos potencias, po T * 
cuanto nos asistía un inalienable 
d ere oh o : e] de nuestra soberanía 
r ; fuena.d 

COMO EN PAIS CONQUISTADO 

La t ran c cripc ion del siguiente 
avisito dirá sin que nos veamos pre- 


cisados a cementarlo, como se nos 
trataba: 

Oficina del Consulado de S. M. 

Británica 

"El paquete postal británico 
” "Amo” saldrá con las ma.as para 
” Brasil y Europa el día 29 de Ene- 
” ro. 

“La correspondencia franqueada 
” con sellos postales británicos, pa- 
" ra Europa y otros puertos; la co- 
M r -res ¡pendencia para el Brasil, Por- 
” tugal y las cartas no franqueadas 
” para España, se recibirán en la 
” Oficina de este Consulado Gene- 
” ral hasta las 8 de la mañana del 
” día 29 de Enero. 

"Ccmo el franqueo de las cartas 
" (con excepción de las para el 
” B:asil y Portugal) se debe hacer 
” por medio de sellos postales bri- 
” tánicos, se avisa que estos sellos, 
” correspondientes al peso de las 
M cartas, se venden en esta Oficina 
" hasta las cinco de la tarde del día 
” 28 de Enero, y que pasada aque- 
” lia hora, será imposible conse- 
" guirlos. 

“Montevideo. Enero 26 de 1867. 
” J. K. Sh. Lenn. — Oficial del Con- 
” íulado General de S. M. B." 

Y ccmo si eso ño fuera bastante, 
df hemos agregar que en el mismo 
ñus y año, los ingleses nos hicieron 
“una rebajita" en las tarifas. Nada 
minos que el Inspector General de 
Correo- de Londres, Mr. C. Bennet 
comunicaba a "los pueblos del Bra- 
”h 1, Montevideo, Buenos Aires y 
“ Parrpuay que de ahora en adela'n- 
M te, el porte de cartas envíalas 
M por los paquetes ingleses del Bra- 
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"sil para los países ribereños del 
“ Río de la Plata, queda reducido a 
“ 4 peniques por media onza, co- 
“ brándose otros 4 peniques por 
“ cada media onza de peso o frac- 
“ ción de media onza” ttc. etc. 

Como podrá apreciarlo el lector, 
no se nos trataba tan mal que di- 
gamos, puesto que se nos concedían 
ciertas ventajas en los precios de 
franqueo, aunque justo es recono- 
cer también, que tan de ellos se nos 
consideraba, que se nos imponían 
les cargos, a razón de “peniques”. 

LA CORRESPONDENCIA 

DIPLOMATICA 

Era tal el grado de inferioridad 
a que se veían sometidos los países 
ameiicanos del Sur que, la corres- 
pondencia oficial de nuestro Go- 
bierno y de los agentes diplomáti- 
cos y consulares en Europa, paga- 
ban franqueo tanto por Ja que éstos 
rtcibí&n, como por la que a su vez, 
dirigían al Ministerio respectivo. 

En cambio no pagaban franqueo 
ni los cónsules aquí radicados ni 
los gobiernos de los países que »03 
mismos representaban. 

El doctor Julio Herrera y Obes, 
ccmo ya lo tumos dicho, en su ca- 
rácter de Ministro de Relacione? 
Exteriores, con fecha 12 de Setiem- 
bre de 1872, puso las cosas en su 
lugar por medio de un decreto en 
el cual, entre otras decía: 

LO QUE DECIA HERRERA Y OBES 

“E* Gobierno ha tenido conpci- 
“ miento que en el Consulado Bri- 
“ tánico se cometen de.de algún 
“ tiempo atrás, varios abusos en el 
“ envío de correspondencia que pa- 
“ ra Inglaterra y puertos inteime- 
” dios se despacha de la Repúbli- 
“ ca, por los vapores ingleses 11a- 
“ mados de “Mala Real”. 

“Esos abusos consisten: l.o: en 
“que la correspondencia se despa- 
“ cha directamente por el consular 
“ do, obligando al Correo Nacional 
“ a enviar allí las cartas que recite, 

“ en vez de ser el Consu ado quien 
“ las envíe al torreo, como es lo na- 
“ tural; 2. o: que las cartas se des- 
“ pachan libres de todo porte, con 
“ infracción de las leyes y disposi- 
“ ciones vigentes sobre el particu- 
lar; 3. o: obligar el flanqueo a la 


“ cor' espcndencia que va para el 
M Biasil, lo que imperta ciear un 
“impuesto a beneficio particular de 
ese Consulado; 4. o: considerar 

” de “Mala Real" los vapores de la 
linea del Parifico, subvenciona- 
“ dos casi exclusivamente por el 
“ Gobierno de Chile. 

“Todos estos hechos son abusi- 
vos, porque no se apoyan en auto- 
rización legítima, y algunos im- 
portan invasión de atribuciones 
administrativas, ejercicios de actos 
“ de dominio y soberanía, que el 
99 Gobierno no puede ni debe con- 
sentir se continúe practicando. “ 
Y tras otras consideraciones se- 
guía diciendo el decreto que 44 la 
“ causa de que lo s Gobiernos ante- 
riores hayan consentido en silen- 
” ció estos actos vejatorios de la 
” soberanía nacional, está sin duda, 
“más que en los sucesos políticos 
" que han absorbido exclusivamen- 
99 te su atención, en la creencia 
99 errada, — de que acaso el consu- 
” lado inglés participa también, — 
” de que existía entre esta Repú- 
“ biiea y el reino Británico, una 
99 convención postal que autorizaba, 
” sino todas, algunas de esas prác- 
“ ticas. ” 

le, minaba así el decreto que co- 
mentamos: 

“En consecuencia y en uso de su 
“ más perfecto derecho, el Gobier- 
“ no ha dispuesto que en adelante 
•' toda correspondencia que salga 
“ de la República, cualesquiera que 
“ sean los buques que la conduzcan. 
“ y los puertos a que se dirija, sea 
“ despachada por el Correo Nació- 
“ nal, sin intervención alguna de 
“ los consulados extranjeros, y su- 
“ jeta a las leyes y disposicones vi- 
“ gentes sobre la materia. La Se- 
“c^etaría del Ministerio de Relacio- 
“ nes Exteriores comunicará en co- 
“ pia legalizada esta resolución al 
“ Consulado Británico para su co- 
“ nocimento y a los efectos que ha- 
*’ ya lugar". 

GOMENSORO 
Julio Herrera y Obes 

En términos análogos el Ministe- 
rio de Relaciones Exteriores pasó 
una comunicación al Encargado de 
Negocios de Francia, por cuanto él # 
también, hacia lo propio que el 
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Consulado inglés con la correspon- 
dencia que se enviaba a su pais y 
puertos intermedios por ios vapores 
llamados "paquetes” franceses. 

LO QUE DECIA LA PRENSA 
ARGENTINA 

La patriótica medi ia del gobier- 
no presidido por el venerable por 
más de un concepto, don Tomás Go- 
mensoro, movió a la prensa argen- 
tina y muy especialmente a "I.a 
Nación” y a "La Tribuna”, a pu- 
blicar articules elogiosos para el 
Gobierno Oriental que se habia anti- 
cipado al Arttentiiio, — decían, — 
en una resolución que debia tomar- 
se por dignidad del país, si otros 
motivos no influyeran también en 
ellos. 


" Nos consta, afirmaba el diario 
“ porteño “La Tribuna”, que el Go- 
" biernn ha tratado antes de ahor<i 
" de hacer desaparecer eso que con- 
" sitiáramos una monstruosidad y 
“ que ha buscado al efecto, cele- 
“ brar convenciones postales con 
“ Inglaterra y Francia; — pero 
" una v otra nación han rechazado 
" nuestras propuestas encontrando 
muy cómodo conservar correos 
" en Buenos Aires que prescindan 
“ completamente dei nuestro; y 
“ asi, hoy, damos el espectáculo 
“ poco digno de \ er salir todos los 
■*' m^ses de los consulados inglés y 
“ francés, las vali as más inmensas 
“ de correspondencia, que se expi- 
“ den para Europa sin que esas 
“ valijas sean vistas siquiera por 
“ nuestra Administración de Cc- 
“ rreos y sin que ninguna de las 
“ cartas que en ellas se conducen 
” lleven el timbre argentino que la 
“ ley hace oblig; toi lo ”, 

Destacamos este comentario para 
subrayar la importancia de la acti- 
tud de nuestro gobierno, al atrever- 
se a colocar las cesas en su lugar, 
re» obstante ÍO" ,r '”' ( 'íOí de ’i? 
tiones que en idéntico 3entido y en 
distintas oportunidades había plan- 
teado la Cancillería argentina. 


NO HAY MAL QUE POR BIEN 
NO VENGA 

Asi las cosas, mientras algunos 
c^pLanes aceptaban la correspon- 
dencia nación ¿1 — llamémosle asi 
porque procedía del Correo Nacio- 
nal, — oíros, entre ellos el capitán 
del vapor inglés “Boyne”, ponía 
“ muy respetuosamente en conocí- 
“ miento del señor Administrador 
“ G. de Cortees de Montevideo, que 
“ a falta de instrucciones (y aqui 
“ apareció aquello) del Adminis- 
“ trador General de Correos de In- 
•* glaterra, se veía obligado a de- 
“ clinar de recibir las valijas a bor- 
“ do, si ellas no se llevaban por 
" intermedio de la agencia postal 
“ británica ”. 

Y bien: Esas valijas las llevó más 
tarde el “Astarte” gracias a la efi- 
caz intervención de su agente don 
Carlos R. Horne, caballero que 
prestó al Correo valiosos servicios 
mientras subsistió el conflicto con 
el cónsul inglés y el Encargado de 
Negocios de Francia; pero, conviene 
destacar también, que la correspon- 
dencia “declinada” íno puede des- 
conocerse que la negativa era de la 
más delicada) llegó al puerto 
destino con cinco horas de anticipa- 
ción al arribo del “Boyne”. 

“CON IJBERTAD NO OFENDO 
NI TEMO” 

En Enero de 1873 la Legación de 
Francia en Montevideo, recibió ins- 
trucciones de su Gobierno, para que 
prestara acatamiento al decreto que 
habia dado margen al conflicto; y 
en Febrero del mismo año sucedía 
idéntica ro^a con el Consulado Bri- 
tánico. 

Los tratados postales celebrados 
más tarde, complementaron la obra 
tan bri’lantemente iniciada por el 
doctor Julio Herrera y Obes, cuya 
valiente a^titi’d fné imitada más 
tarde p» r los Gobiernes de los paí- 
ses vecinos. 



LOS ALREDEDORES DE LA CIUD ADELA 


LOS CASUCHOS DE MADERA — CARACTERISTICAS DE AQUEL 
VECINDARIO — LAS DILIGENCIAS AL PASO Y PUENTE DE 
LAS DURANAS — LOS BREACKS DE Mr. ANTOINE — DEL 
LENTRO AL MERCADO DE FRUTOS — LAUGAROU Y SUS 
HUESTES — “LA YEGUA” — EXCURSIONES CINEGETICAS — 
LOS 3IARINEROS INGLESES — ¡A LA MODA DE PORTUGAL... ! 


Casuchos de madera 

Allá por 18 60, año más, año me- 
ros, lo 13 toe es hoy Andes y 18 de 
Julio, lo constituía un grupo de 'ca- 
sillas de madera que habitaban ne- 
gros, pardos y gente de mal vivir, 
no obstante su proximidad a la vie- 
ja Ciiudadelia, cuya muralla, siguien- 
do la recta de la calle que lleva ese 
mismo ncimbre y que hoy interrum- 
pe la Plaza Independencia, íué de- 
molida en época, de Latorre. 

Toda esa población que¡ vivía sin 
comodidades de ningún género, sa-* 
cata los braserbs a la puertta de sus 
■oo hachas; y allí elaboraba 'las co- 
midas, manteniendo encendido pe- 
remnementei el luego durante 
•horas del día,, con, el fin die JQ’.uet no 
faltara en ningún momento el agua 
caliente para el mate. 

Los alrededores lo formaban co- 
rralones, caballerizas, depósitos de 
carros y herrerías, cuya, especiali- 
dad era el herraje de caballos. 

Las diligencias “al Paso” 

Las diligencias tenían en esas 
mismas inmediaciones .sus locales 
para* guardar las miatmngadas; y 
muy especial mente la que hacía la 
carrera al Paso cel Molino y Puente 
de Las Duranas, llamada “La Ro- 
sita”, como así también la caballa- 
da de -un francés, conocido por “Mon- 
sieur Antoine”, quien, con un ser- 
vicio de breacks, efectuaba idéntico 
recorrido, hasta que, en 1870 -más 
o menos, se inauguió la línea del 
tranvía “Paso del Molino”, aconte- 
cimiento ante el cual Mr. Antoine, 
muy cuerdamente, optó por vender 
a la nueva empresa su tropilla de 


jumentos, y adscribirse también a 
aquella, en calidadi de cochero. 

“La Yegua” 

Volvien-do a los pobladores de las 
oasillais, había entre ellos una parda 
más brava que un ají, si hemos dej 
estar a lo oiue nos contara el popu- 
larísimo martiliero y amigo don Pe- 
pe Laugarou, quien nos refería «días 
atrás, que la mujer, por lo bruta, 
había sido bautizada con el apodo 
de “La Yegua”. 

Lougaiou, los suyos y “La Yegua” 

Lougarou que desde pequeño fué 
revoltoso y barullento y icue poir 
serlo, acaudillaba a la morrallada 
de su edad, cada v¡ez que i!ba o re- 
gresaba deil colegio, disponía que 
sus huestes — yendo él naturalmen- 
t©i a la cabeza — dieran por tierra 
con cuanto brasero y adminículo de 
cocina encontraran a su paso; y en 
manera muy especial con los de 
propiedad de “La Yegua”, quien los 
car ría basta adentro mismo de la 
Cindadela, en donde los revoltosos 
se diseminaban, escondiéndose en 
lee mil vericuetos que la vetusta 
construcción, con, sus diversos ne- 
gocios les ofrecía, para librarse de 
los escobazos, garrotazos y cosco- 
rrones oue en medio de leis más 
soeces insultos, pretendía aplicarles 
la burlada parda. 

Y todavía hoy, al recordar tan 
lejanas perspectivas, eil inquieto es- 
píritu de Louigarou se estremece de 
doler, pensando en la azotaina que 
su masa corpórea habría recibido, 
si’ isus ligeras piernas no hubieran 
respondido a sus esfuerzos, por es- 
capar a las desencadenadas iras de 
tan peligrosa marimacho. 
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Se alquilan caballos para andar 

En las caballerizas de que hablá- 
bamos anteriormente, se, -ali: ¡u liaban, 
caballos para montar desde que ese 
sport, a taita doi otros, se encon- 
traba muy difundido. 

Casi todos los jóvenes, contaban 
con uno o dos caballos para sus ex- 
cursiones, los que guardaban en los 
fondos de sus casas, pues casi todas 
eilas disponían de una caballeriza. 

A¿í por ejemplo, nuestro viejo 
amigo, recientemente jallecido, don 
Parcho Martínez, que vivía en 18 
de Julio entre Julio Herrera y Obes 
y Río Branco, era poseedor también 
de un caballo de andar, quei 'guar- 
daba en su propia cara y nue le .ser- 
vía para transportarlo todos los 
« las hasta la Plaza de Frutos (hoy 
Palacio Legislativo) ; y saliendo por 
e] portón d eí la misma finca, que 
daba sobre la última de las calles 
nombradas, marchaba a su destino 
por un sendero, casi en línea recta, 
lo que demuestra la peca, edifica- 
ción que había en todo ese trayecto. 

Por entonces, jóvenes de ambos 
s-xes. acompañados de señoras y 
señores, realizaban los v'iais de fies- 
ta, alegres exursiones cinegéticas 
que lleeaban hasta el Paso del Mo- 
lino. Cerro, Peña, rol, Unción, Poci- 
tos, ó hasta el Sauzal, simplemente, 
( Parque Rodó) ; y quienes no fueran 
propietarios de caballos, los alqui- 
laban en una de esas caballerizas 
a que res hemos referido al prin- 
cipio de esta crónica. 

Marincios ingleses 

Hasta hace treinta y cinco o cua- 
rrrta añcis, era corriente ver galo- 
par per nuestras calles, a marineros 
ingle- s, quienes, muy aficionados 


a tail deporte, alquilaban, caballos 
para proporcionarse el placer “de 
hacer de; jinetes”. 

Los tales m giles es, muy maturran- 
gos, despertaban la curiosidad y la 
risa t>e los habitantes de la ciudad, 
ciuienes no podían menos que feste- 
jar las incidencias por las cuales 
paraban los huéspedes, q/uq, con las 
rubicundas pantorrillas al aire, dado 
que el ruedo de los amplios panta- 
lones, a fuerza de iise recogiendo 
con el roce de la, montura, les lle- 
gaba ya a las rodillas, en, uin tirón 
de riendas ique provocaba la deten- 
ción brusca del animal, los dejaba 
c nhc.rquetados sobre los pescuezos 
de los mismos, cuando no eran arro- 
jados al suele, por la misma sofre- 
na a. 

Lo iclue más agradaba a, los in- 
gleses era galopar y galopar, por- 
que, sin duda, el andar así más se- 
reno que el trote, les hacíai bambo- 
lear meros sobre las monturas. 

No era, cosa del otro murro tam- 
poco, ver a un par de esos mismos 
manneres que, achispados por fre- 
r-i ente? iiib.rcin\e», m en tarar enan- 
cados, lo que provocaba , la rechifla 
de los pilludos, rui en es corriendo 
tvas ellcs, íes gribaban: 

— ¡A la moda de Portugal ...! i ! 
¡Dos, burros en un bagual. . . ! ! ! 

Pero los aludidos, prácticos y fi- 
loso "-os en todo, eran los primeros 
en festejar su inestabilidad sobre el 
paciente caballo y 'la formidable gri- 
ta oue provocaban. 

El carruaje, primero, la bicicleta 
después, y ahora el automóvil, han 
arrasado con estos alegres cuadritos 
que eran tan corrientes en la tran- 
quila vida dtl viejo ambiente mon- 
tevideano. 


POLLERAS LARGAS Y POLLERAS CORTAS 


EXTKorUO — A DA salida de 
HUILLAS — EL TU EX DEL ESTE 
MIRE/, — ALOYO COX PANDE 
SEÑORAS Y MODISTERIA I’ ARA 

INTROITO 

Cuando el bcxo femenino usaba 
poli* ras largas — y tan largas que 
para no arrastrarlas por Iob suelos 


MISA — A LA I’ESC’A DE: PANTO- 
— LOS DAÑOS DE J’OCITOS Y RA- 
LE< MIS — SASTRERIAS PARA 
H O MUREIS . 

sus dueñas tenían que recogerla», 
— muy lejos estábamos de pensai* 
que esta prenda dé vestir, con el 
correr de los años, habría de irse 
acortando hasta alcanzar las redu- 




Los baños de Señoras de Pocitos 
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cidas proporciones que luce en 
nuestros días. 

El recogido de la pollera se ha- 
cía con la mano izquierda, con el 
fin de que la derecha quedara li- 
bre para la cartera, el abanico o 
la sombrilla; pero, ¡eso sí!, cui- 
dando sienfpre'que al levantarla no 
llevara consigo la indiscreción de 
mostrar más arriba de les tobillos. 
Para esta 'operación, — insignifi- 
cante al parecer, — nuestras damas 
tenían cierta elegancia, cierta co- 
quetería, que no estaba al alcance 
de todas, dado que no todas tam- 
bién, tenían el chic suficiente de 
tomar la pollera, ajustándola bien 
al cuerpo y recogerla discretamen- 
te hacia adelante, llevando la mano 
que 1?- oprimía á la altura del 
muslo. 

Y por cierto que los hombres, 
que por entonces usaban pantalo- 
nes que por lo estrechos se llama- 
ban “bombillas”, cuando se les pre* 
sentaba la oportunidad de poder 
atisbar una pantorrilla femenina en 
su parte inferior, — * nada más, por- 
que más era un imposible, — ex- 
perimentaban satisfacción tal que, 
creyéndose obligados a llevar la 
grata nueva a sus compañeros de 
rueda de café, expresaban su opi- 
nión respecto a la pureza de la lí- 
nea o suculencia de “la presa” de 
“polla” o “gallina” qué habían vis- 
to, haciéndose" con tal motivo com- 
paraciones y análisis entre los con- 
tertulios, con respecto a las demás 
piernas que se habían visto o vis- 
lumbrado hasta meses o años atrás. 

Tal era la impresión que dejaba 
en el ánimo de un hombre, pollo, 
jaca o gallo, el contorno de una 
pantorrilla femenina. 

A LA SALIDA DE MISA 

El gran día de pescar estas casi 
pecaminosas distracciones, era el 
domingo o días llamados de “fies- 
ta de guardar”, a la salida de misa 
de 1 p. m. en la Metropolitana, Ma- 
triz entonces, y en circunstancias 
en que muchas de nuestras damas, 
- — hoy abuelas, — - de retorno n, 
sus hogares, ascendían al tren del 
Este, arrastrado por caballos y que 
efectuaba su recorrido por Saran- 
dí, Ciudadela, Suriano, Constituyen- 


te, Lavalleja, Defensa y Brandzen, 
para terminar frente al Campo Chi- 
vero, «que más tarde fuera Velódro- 
mo Uruguayo (18 de Julfo y Bou- 
levard Artigas). El momento en 
que las damas colocaban un pie so- 
bre el estribo del coche, era de 
gran espectativa para el elemento 
fuerte. __ 

¡Do que va de ayer u 'hoy. .. :r 

LOS BAÑOS 

Si se nos hubiera hablado de que 
veríanaos baños mixtos, — abrien- 
do desmesuradamente los ojos, — 
hubiéramos contestado con el mí- 
ximun de convicción: 

— ¡No diga Vd. locuras...!! 

En Pocitos, por ejemplo, los ba- 
ños de señoras estaban ubicados a 
doscientos metros a la derecha del 
hotel, cuya construcción era de 
madera y que se incendió más tar- 
de, llegándose hasta las casillas por 
un puentecillo o pasarela que, cu- 
briendo la distancia a que'nos he- 
mos referido, unía a. aquellas ccn 
la tefrase. , 

En cambio Eamírez ofrecía los 
baños a las damas, al fondo de la 
tarrase, cuyo límite con las casi- 
llas lo constituía una valla o tabi- 
que de varillas de madera, cruza- 
das y protegidas por lonas; y como 
si ello no fuera bastante, en la par- 
te Este que dá sobre las canteras, 
un guardia civil, con su kepí duro 
y de pomoón rojo, vigilaba celosa- 
mente un pequeño espacio libre con 
vistas hacia los carritos, ordenando 
con imperiosa voz a quienes ha- 
ciéndose los tontos o distraídos se 
detenían allí para tratar de solazar 
sus vistas con la contemplación de 
alguna sirena que escondía la be- 
lleza de sus formas, en largos, ne- 
bros y antiestéticos pantalones y 
blusas 

— ¡Circule, circule, joven, que no 
se puede parar aquí...!! 

¿Mamelucos? Creemos que lio 
había miras de realizar ese inven- 
to, todavía. 

En cuanto a los baños de los 
hombres quedaban a dos cuadras 
de los del sexo débil. Y cuando al- 
gún gracioso, a fuerza de zambu- 
llidas llegó a aproximarse al radio 
destinado p, señoras, ello dió lugar 
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a grandes gritos de horror y de es- 
cándalo de las bañistas, y a la in- 
tervención inmediata de la. policía 
que reducía a prisión al invasor.- 

En cambio hoy, no hay vallas ni 
guardias civiles; y aquellos anties- 
téticos aunque muy honestos y pu- 
dorosos trajes de baños que se abro- 
chaban desde el pescuezo, han pa- 
sado a ser un recuerdo de lejanos 
días. 

APOYO Y PANDELECHES 

Después del baño nuestras niñas 
solían tomar un buen vaso de leche 
que servían en unas casillas de ma- 
dera instaladas frente a la entrada 
principal del Hotel de Pocitos o bien 
sobre la terraza de Ramírez. 

En cambio hoy, eso de tomar le- 
che con el esponjoso y sabroso acom- 
pañamiento, siempre polvoreado con 
azúcar molida, resultaría muy cursi 
si se quiere, comparándolo con la 
perspectiva de beberse un par de 
copetines por lo menos, a base de 
entreveros de bebidas alcohólicas, a 
lo que ha dado en llamarse “cock- 
tails'b También se solía tomar al- 
gún helado o refresco. 

Antes, si se pedía un “codktail”, 
el mozo del baar no preguntaba, co- 
mo ocurre ahora, de qué lo elabo- 
raría, sino que tomando la “cote- 
lera’' de vidrio, echaba dentro de 
ella dos o tres yemas de huevo, un 
poco de vino Oporto, garnacha o se- 
co, una cucharada de azúcar y des- 
pués de una buena batida, ¡ese si 
era el verdadero, el único y el to- 
nificante “cocktail” que, con el co- 
rrer de los años, habría de ser tan 
infamemente ultrajado por sus al- 
cohólicos homónimos! 

LA TOILETTE 

No estaba tan desarrollado como 
en nuestros días el uso de carbones 
para ensombrecer los ojos y del de 
los lápices carmines, para enrojecer 
loe labios. Solamente las artistas y 
alguna que otra extravagante ha- 
cían uso de esos adminículos, expo- 
niéndose así a la crítica de todo el 
mundo. Bastaba una buena untadi- 
ta en la casa con una crema inglesa 
llamada si mal no recordamos “cold- 


cream”, para que se adhirieran lo$ 
polvos al cutis, y ya estaba hecha 
la toilette. 

Era tal el recato de las ' niñas, 
que no había caso de que ejecutaran 
tales actos de coquetería en presen- 
cia de ningún hombre. Estos mani- 
puleos se hacían siempre en los ho- 
gares, antes de salir a la calle. En 
cambio, hoy es frecuente ver en ios 
trenes y paseos a las chicas abrien- 
do sus carteras para dejar al des- 
cubierto el espejito, y haciendo alar- 
de de sus condiciones pictóricas, 
usar y abusar del “betún” y del co- 
lorete” . 

UFF, QUE ASCO . . . ! 

¡iFumar! 

¿'Quién podría suponerse que los 
delicados labios de una niña po- 
drían aprisionar algún día el pesti- 
lente cigarrillo? 

El vicio de fumar entre eí ele- 
mento femenino, puede ¿firmase 
que no existía; y sólo se sabía de 
algunos casos — ¿nuy pocos por 
cierto — representados por algunas 
de esas desgraciadas de los bajos 
fondos sociales, o bien por alguna 
pobre morena, vieja africana, que 
lo hacía a hurtadillas porque tal 
conducta importaba hasta un des- 
crédito- Con decir que se les lla- 
maba despectivamente negras ca- 
chimbudas . . . 

CONTRASTES 

Que la mujer invade los dominios 
que antes fueron de la exclusividad 
del hombre, es cosa que nadie dis- 
cute. 

Antes, lá mujer era para el hogar 
exclusivamente. En cambio hoy se 
desplaza en todas las actividades de 
la vida, y con preferencia en las ra- 
mas del comercio y de la burocracia 
gubernamental. La industria y las 
profesiones liberales tienen también 
sus dignos representantes. 

Y tanto tiende a masculiruzarse 
la mujer, que hasta ha llegado a 
cortarse la cabellera que tanta y 
tan bella feminidad le daba, para 
dejarla al igual que la del hombro 
y cubrirla después con un gachito 
compadrón. 
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En cambio el hombre trata de 
afeminarse. Sobre su rostro, no que- 
da de pelo más que las cejas y las 
pestañas; y hasta hay ejemplares 
que no solamente se empolvan sino 
que también se lustran las uñas. . - 
Y al contrario de lo que ha hecho 
la mujer de sustituir la ajustada 
blusa con amplio saco, el hombre 
ha entallado el suyo para hacerle 
“cinturita” . 

Ya tenemos en Montevideo casas 
que ostentan estos sugestivos letre- 
ros: “Sastrería para señoras”; o 
bien: “Monsieur X. Sastre para se- 


ñoras”. Sólo nos falta ahora y día 
llegará — no hay que afligirse — 
que aparezcan competidoras que 
coloquen sobre las puertas de siis 
comercios carteles o anuncios dei 
tenor siguiente: “Madame Lili” o 
“Mademoiselle Ivonne”. Modistería 
para caballeros” . 

Y haciendo honor a la evolución 
que avanza tan aceleradamente, se 
multiplican también los casos en 
que el hombre vive a expensas del 
trabajo de la mujer... 

¡Manes de nuestros abuelos! ¿En 
dónde estáis? 


* LAS DILIGENCIAS 

SUSTITUYENDO A LAS CARRETAS — EN MARCHA — DANDO 
UN RESUELLO — COMO ER AN LAS DILIGENCIAS — LA 
“MUDA” DE CABALLOS — EL MAYORAL — EL CUARTEA- 
DOR — LAS POSTAS — MENU CAMPERO — LA SALIDA DEL 
PUEBLO — EL PASO CRECIDO — CUANDO LA GUERRA DE 
APARICIO. DON 'OSE MARIA FOXTI 


Sustituyendo a la carreta 

Ya hemos dicho en el primer to- 
mo de '‘Recuerdos y Crónicás de An- 
taño”, que a falta de ferro carriles, 
las familias de nuestros primeros 
pobladores empleaban las carretas 
como medio de locomoción. Más 
tarde, el lento andar de los perezo- 
sas llueves, fmé sustituido (poir ' los 
caballos que arrastraban las dili- 
gencias, vehículos muchísimo más li- 
vianos que la primitiva carreta y 
que, con su velocidad, acortaban las 
distancias con gran complacencia de 
quienes so veían precisados a reali- 
zar largos viajes. 

Montevideo se encontraba ligado 
por entonces con los pueblos de la 
República, por diversos recorridos 
de diligencias que correspondían a 
distintas empresas. Así por ejemplo 
'.ais h-ábío que iban a Minas, a Ro- 
cha» a Durazno, etc., etc. y desde 
estas poblaciones arrancaban otros 


ramales, — llamémosle así — que 
completaban la red de comunicacio- 
nes terrestres de todo el territorio 
del País. 

Los puntos de estación de las di- 
li.Eenci'us que llegaban a Montevideo 
eran frente al Hotel Malacof (hov 
Palacio Salvo), Paso del Molino, 
Uruguay y Andes, etc., etc 

Dando un resuello 

l,a marcha fe los canarios bue 
arrastraban esta clase de vehículos 
era a* la disparada, — dándose “un 
resuellito” a los matungos en los 
altos de las cuchillas y generalmen- 
te, coincidiendo con la ubicación de 
una “pulpería” frente a la cual el 
“mayoral” y el “cuarteador” eran 
invitados a temar una copeja de ca- 
ifa. o de ginebra, por r: «ajeros afec- 
tos también a esais clases de tonifi- 
cantes. 

En las mismas puertas de la ca- 
pital, — entonces terrenos despo- 
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biados. * — los mayorales encontra- 
ban en invierna, los primeros pan- 
tanos, tales como el de las Tres 
Cruces, frente a la quinta de Caste- 
11o, hoy 18 de Julio entre Patria y 
Victoria o el de “La Blanqueada", 
para no ir más lejos, actual Aveni- 
da 8 de Octubre, a la altura del 
Arsenal de Guerra, para las dili- 
gencias de Pando, Minas, Rocha. etc. 
y en el Pantanoso para las que iban 
a Canelones, Florida, San José, etc., 
etc. Ya fuera de la capital, podían 
orillarse en muchos casos esos obs- 
táculos, porque era muy raro el cam- 
po que contara con la_ mejora ae 
los alambrados, circunstancTa ésta 
que permitía a las diligencias, ele- 
gir los terrenos más firmes. 

Gomo eran las atiendas 

Los vehículos que nos ocupan 
eran grandes breacks que en vez de 
tener cortinas laterales de cuero, 
llevaban ventanillas con vidrios co- 
mo los wagones de tranvías. En su 
interior podían caber, más o menos 
apretados, diez o 'doce personas. El 
pescante, en el cual cabían hasta 
tres y que era asiento muy disputa- 
do, había que solicitarlo con antici- 
pación, pues el mayoral selecciona- 
ba a ios clientes que debían gozar 
de tal beneficio, 

El conductor cuando tenía el 
“completo" en su vehículo, tomaba 
asiento en “la tabla", así llamado 
un pequeño asiento que descansaba 
en e'sa parte c.el pescante que se le- 
vanta frente al asiento para res- 
guardo de las piermas; y desde allí 
guiaba, proviirto de «Gc-s rebenques, 
uno largo para los dos “boleros", 
que de tal manera se llamaba a los 
caballos que marchaban en punta, y 
el otro corto para los de la lanza 
y los laderos, que, en número de 
cuatro corrían en segundo téroiino. 

Adelante de todos, distanciado un 
tanto de los boleros cabalgaba el 
“cuarteador", que era el experto en 
los recorridos y que se sabía de me- 
moria los mejores caminos y la ma- 
nera de evitar los barquinazos y 
vuelcos al vehículo. 

Desde su caballo, que llevaba su- 
jeta a la cincha, la cuarta, — gene- 


ralmente de cueros torcidos, llama- 
da “sobeo", — v que a su vez, ata- 
da en el extremo de la lanza, rema- 
taba en el centro del eje de las rue- 
das delanteras, — con lluvias, con 
un sol abrasador, con viento o con 
frío, este verdadero héroe de aque- 
llas lejanas jornadas, galopaba y ga- 
lopaba silbando o canturreando al- 
gún vals de acordeón, o un “triste" 
para hacer más llevadera su relativa 
soledad. 

La muda o relevo *Te caballos 

Y al decir galopaba y galopaba, 
es porque los viajes en diligencia se 
efectuaban a pleno galope de los ca- 
ballos acicateados 'en todos los mo- 
mentos por los gritos y rebencazos 
del mayoral, y obligados a rendir 
así, el máximun de distancias den- 
tro de un tiempo mínimo. Cada 
“muda"* de caballos realizaba una 
jornada de cuatro o cinco leguas, 
para cuya operación ya se tenían ios 
relevos permanentes en lugares de- 
terminados del camino a recorrerse. 
Los animales estaban guardados en 
un pequeño corral, del que eran sa- 
cados para colocarles los arreos re- 
cientemente desprendidos de la mu- 
da anterior y que permanecían en 
el suelo, al lado de la diligencia. 

Los pobres animales que se iban 
a soltar y que ya conocían el tér- 
mino de sus jornadas, a medida que 
se acercaban al lugar de su libera- 
ción, realizaban el último y penoso 
esfuerzo; y llegados al alto final, 
transidos, "con los ijares en plena 
convulsión por la fatiga, con los bel- 
fos tocando el suelo, empapados en 
sudor que provocaba ia espuma en 
las partes del cuerpo que coinci- 
dían con los arreos, esperaban con 
la mansedumbre que es característi- 
ca en los equinos, que el mayoral y 
el cuarteador auxiliados por un peón 
de “las casas" les acordaran la an- 
siada libertad, pana encontrar el pri- 
mer alivio en unos sacudimientos 
frenéticos de cuerpo a los aue se- 
guían una buena revolcada en el es- 
íuerzo^supremo de alcanzar a dar Ja- 
vuelta entera, tras no pocos impul- 
sos. 

En limitados minutos se realizaba 
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la operación del cambio de manca- 
rrones; — y los pasajero-s que ha- 
bían descendido del vehículo para 
desentumecer las piernas cansadas a 
fuerza del obligado encogimiento a 
que las provocaba la estrechez del 
espacio, volvían a ocupar sus res- 
pectivos asientos. 

Una de las características de los 
viajes realizados en la forma que 
nos ocupa, era la de que inmediata- 
mente después de encontrarse en el 
interior' del coche, todos los pasaje- 
ros entablaban conversación, a cu- 
yos efectos, no escapaba el hombre 
más taciturno del mundo. Cuando 
un pasajero no participaba de la 
conversación general, se le aludía 
con cualquier motivo, — y momen- 
tos después, hasta llegaba a averi- 
guársele la vida. 

Libro abierto 

Y mientras la diligencia, siempre 
de ca.ua amarilla y ruedas coloradas, 
marchaba a plena disparada con su 
“vaca” repleta de equipajes, el ma- 
yoral, árbitro del viaje, era el libro 
abierto de detalles de guerras, de 
inundaciones y de modalidades de 
los hombres' más mentados de la 
época, de cuyas cosas y de cuyos 
hombres, hacía pintorescos relatos, 
que solamente interrumpía para dar 
paso a alguna interjección dedicada 
a alguno de los caballos que, “ler- 
deando”, aflojaba en el tiro. 

De entre los mayorales que han 
dejado un risueño recuerdo y hasta 
un refrán que “inmortalizara” su 
nombre, puede nombrarse a uno, — 
italiano de origen y de apellado Car_ 
paneto, — que hacía la carrera al 
Durazno, si mal no recordamos. 

El célebre Cai’paneto 
/Carpaneto, que era un tipo extre- 
madamente afectivo, cariñoso y ex- 
pansivo, demostraba siempre su es- 
timación en abrazos y en expresivos 
apretones de manos; — y se nos 
asegura que cuando se encontraba 
en plena guerra con un jefe colora- 
do, hablaba pestes de los blancos; y 
cuando se bailaba con un Naneo, 
hacia lo propio de ios colorado®. 

Cierto día, se encontraba detenido 
en una “posta” un jefe blanco espe- 


rando precisamente a otro colorado 
que habría de llegar allí en la dili- 
gencia de Carpaneto, para llevarlo 
preso a Montevideo, por cuestionéis 
políticas. Carpaneto, que durante el 
viaje y refiriéndose al primero de 
los nombrados a quien hacía en la 
capital, decía todo lo malo que po- 
día decirse de un hombre, remacha- 
ba su perorata con esta recomenda- 
ción al jefe que conducía en su di- 
ligencia, — que dicho sea entre pa- 
réntesis, era gran amigo del aludido. 

— Mirá hirmanos. A ese qui es un 
hicos de inna gran tal per cual, en 
la premiera que se te presente, de- 
bés digollarlo. 

— iPero, no, amigo Carpaneto. El 
hombre no es tan malo como Yd. lo 
pinta..., contestaba risueño el pa- 
sajero. 

— Ca no ha de sere...” ¡¡Tenés 
que digollarlo a eso picaros, asesi- 
nos!!! 


Y cual no sería la sorpresa de 
Carpaneto al detener los caballos 
junto a la puerta de la “posta”, ver 
en primer término a su “recomen- 
dado”. 

Pero, hombre cucho, si los hay, 
tirándose del peer ante; y sin aten- 
der a nada más, se arrojó en brazos 
de su “recomendado” a la vez que 
demostrando estar poseído de in- 
menso júbilo, exclama ó: 

— IHlrmanos !!! ! ¿Cume te 

va ? ¡'Qué alegría de verte, hir- 

manitos ! ! ¡Hombre ! ! 

Prechisamente te venía recomen- 
dando durante il viáiques ! Pre- 

gúntale al coronel! Le decía que 
quefes más bueno qui tú, non lo ha- 
beba in tuto il paese. ¿Nun e vero, 
coronel? 

— 'Cierto, gringo. Y cuando el in- 
terpelado avanzaba para saludar al 
amigo, agregó socarronamente: y 
tan bien te recomendaba, que me pe- 
día que en la ptimera oportunidad 
que se me presentara, te tocara “el 
violín”. 

Hacemos gracia al lector del mal 
trance que pasó el pobre Carpaneto, 
quien, fuera de estas debilidades, 
hijas talvez, no de un espíritu ma- 
lo, sino timorato o excesivamente ha- 
lagador, por no decir adulador, era 
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un buen hombre y muy servicial, si 
hemos de estar a las mismas mentas 
que dejó como “recomendador”. 

La posta 

Asi se denominaba a «a casa, ya 
fuera de ladrillo o adobe, de co- 
mercio o particular, en donde las 
diligencias hacían alto para que al- 
morzaran, cenaran o durmieran los 
pasajeros, y entregar y recibir la co- 
rrespondencia. Se hacía allí mesa 
redonda, con la alegría que es de 
imaginarse en los viajeros, a quie- 
nes no solo se les despertaba el 
apetito con el viaje, sino que ese 
alto les bridaba la oportunidad de 
salir del encajonamiento a ciue se 
veían sometidos durante las inter- 
minables horas de la marcha. 

El menú 

El menú no era por cierto de los 
más complicados, entre cuyos platos 
figuraban los de sopa y puchero con 
acompaña miento ,de pirón; otras ve, 
ces un guiiso de carne con arroz, al 
que los dueños de casa, por lo econó- 
mico, llamaban “rendimiento”; y 
cuando no, asado de capón y galli- 
na hervida o guisada. La lista de 
postres la alternaban arroz con le- 
che, nueces o' dulce de membrillo 
con queso, que nunca faltaban en el 
campo. Un gran pan casero He\ cual 
sacaba cada comensal la rebanada 
correspondiente a voluntad; y cuan- 
do no había pan, galleta; y vino ear- 
lón del que no queda ya más que 
el recuerdo, completaban el menú 
de las postas. 

Frente al arroyo desbordado 

En Invierno ios viajes resultaban 
doblemente penosos, no solamente 
por los “peludos” que se echaban 
a lo largo de los caminos, sino que 
también por los pasajes de los ríos 
y arroyos desbordados, los cuales 
no ofrecían las comodidades y se- 
guridades de los puentes, que sal- 
van hoy esos obstáculos. Muchas ve- 
ces había que tirarse a nado, en cu- 
ya operación el cuarteador era el 
alma de ese mal trance. Al llegar 
a la orilla y antes de azotarse al 
agua, mayoral y ginete celebraban 
una breve conferencia respecto a la 


trayeotoiia que debía seguirse para 
vencer más fácilmente la fuerza de 
la correntada. 

— Viene bufando este loco...!!! 
exclamaba risueño el cuarteador, 
acostumbrado a salvar estos peligras 
y refiriénc ase al caouce de las aguas. 

— Bufando y encrespado, agrega- 
ba el mayoral rascándose a la vez h 
nuca en señal de duda o de contra- 
riedad. Pero, rehaciéndose de pron- 
to, agregaba: Bueno, bueno, bue- 
no!! Tenés que rumbiar derecho a 
aquel sarandí medio ahogau de la 
derecha, que la fuerza de la corren- 
tada te va a rempujar a la salida 
mesmita del paso. Y vamos a apu- 
rarnos antes de que hinche más el 
lomo el jarroyc. Apretale bien la 
fincha a tu matungo, mientras yo 
voy revisando los arreos de los 
míos, no sea cosa que después ven- 
ga el diablo y meta la pata cuando 

nos encontremos en el media 

Y nunca te olvidés, muchacho, que 
hombre prevenido, vale por dos. 

Cruzando el paso 

Minutos después, con los pasaje- 
ros parados sobre los asientos para 
no mojarse con el agua que pene- 
traba en el vehículo, la diligencia 
boyaba, sobre las aguas, — que, a 
fuerza de tanto correr arrastrando 
ramas y resacas, reventaba en es- 
pumitas sucias, — tratando de ven- 
cer la fuerza de la corriente gracias 
a la guapeza característica de los 
viejos caballos criollos, que, por ser- 
lo, eran tan buenos nadadores como 
de indiscutida resistencia para las 
marchas más forzadas. 

¡Hopa, hcpia, hopaaaa. . . ! ! ! 

— No me aflojés la cuarta, indio, 
apura tu malacara que ya nos fal- 
ta poco para pasar el canal. ..! ü !« 
exclamaba el mlayoral, dirigiéndose 
al cuarteador, mientras que con las 
riendas firmes entre s/us manos que 
parecían garras, estimulaba gritan- 
do por sus nombres a' cada uno de 
los caballos, cjue, jadeantes y sumer- 
jidos sus cuerpos dentro del agua, 
apenas si asomaban sobre la super- 
ficie de las mismas sus cabezas que 
agitaban convulsivamente hacia am- 
bos lados, para dar resoplidos en 
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sus ansias de volver a tocar tierra 
firme. 

Pero hubo casos en que, en me- 
dio del río o arroyo, un caballo que 
enredando uno de sus remos con los 
Piros, piovocó la catástrofe, duran- 
te la cual, el indiecito cuarteador, 
el héroe ignorado de s-iempre y -que 
pudo escapar a la muerte cortando 
la cuarta, luchó denodadamente por 
salvar a sus semejantes, hasta que 
las aguas turbulentas que arrasaban 
con cuanto obstáculo encontraban a 
su paso, llevaban a sus profundida- 
des cenagosas a aquella embarca*.* 
ción de circunstancias, con toda su 
carga de vidas humanas Y hu- 

bo caso también, como ocurrió con 
una diligencia que hacía su carrera 
a Rocha, en el cual, al pasarse un 
vado crecido, el cuarteador, al ver 
que los animales de la diligencia 
iracasaban en sus esfuerzos de ven- 
cer la corriente, — .echando mano 
a la cintura para desenvainar el cu- 
chillo que cortando la cuarta le die- 
ra libertad de acción, — fuera de- 
tenido por el caño del revólver del 
mayoral, quien, apuntándole con el 
arma, lo apostrofara así: 

— ¿Mira maula...! Si intentás 
cortar la cuarta, te dejo seco de un 
tiro...!!! ¡No aflojés, porque te 
vuelco . . . ! í ! O salvamos todos, o 
morimos todos ..,!!! 

Y el Destino quiso en t.al ocasión, 
que murieran todos. Pasajeros, ma- 
yoral, cuarteador y los caballos. 

En muchos casos en que &e iba a 
pasar un vado, se agregaba a la 
cuarta un largo pedazo de alambre, 
porque así, con ese agregado, cuan- 
do la diligencia caía al canal, el 
caballo del cuarteador pisando tie- 
rra o a “volapié’’ nomás, encontra- 
ba un punto de apoyo eficaz para 
salir con bien en la emergencia. 

Alejándose de la capital 

El ferro carril fué alejando de la 
Capital, a esta clase de vehículos; > 
cuando aquel llegó a Las Piedras, 
aparte de las diligencias que hacían 
la carrera a Florida, habían tam- 
bién d^ las llamadas "locales” a Ca- 
nelones que realizaban en el día 
"viajes redondos”, por los cuales se 
cobraban cinco pesos. Cuando el fe- 


rro carril llegó a la expresada loca- 
lidad, se abonaba por pasaje, tam- 
bién de ida y vuelta, a razón de $ 
3.4 0 de primera clase y de $ 3.10 
de segunda. Las diligencias locales 
combinaban con los itinerarios del 
ferro carril. 

Mayoral y despertador 

Las diligencias entraban a las po- 
blaciones por la “Calle Real”, así 
llamada a la principal, que, ofrecía 
la característica de temer una an- 
chura doble o triple de las demás de 
la población, deteniendo la marcha 
frente a una de las fomidias más im- 
portantes, que venía a seir algo así 
como 1a. estación de estos recorridos. 

Los vecinos de los pueblos cuan- 
do tenían que realizar sus viajes a 
la Capital, visitaban por la noche 
al mayonal en la fonda, para, ¡pedir- 
le que los despertara a una o dos 
horas antes de la partida de la dili- 
gencia, dado que ésta y muy espe- 
cia bínente en Verano, aprovechaba 
el fresco de las primeras horas de 
la madrugada "para adelantar ca- 
mino y no reventar tanto a los ma- 
tungos”, bajo los ardores de un sol 
rajante. 

Y era así como el mayoral se de- 
tenía en las ventanas de sus clien- 
tes para decirles después de haber 
dado algunos discretos golpecitos so- 
bre los vidrios de aquellas: 

— ¡Eh, amigo...!!!! ¡Levántese 
que ya vamos a marchar!!... 

Y antes que aclararía el día. . . 

Una hora después, la acera de la 
fonda frente a la cual era el punto 
de reunión para la partida, ofrecía 
inusitado movimiento con los apres- 
tos que exigía el arreglo de los equi- 
pajes sobre la “vaca” de la diligen- 
cia, cuya tarea se realizaba a la luz 
de un farol de mano a cargo del 
cuarteador o de un peoneito del co- 
mercio. 

— ¡Bueno, decía finalmente el ma- 
yoral. ¿Estamos todos? ¿No falta 
nadie? ¿Y don Polidoro ya vino?, 
refiriéndose a un pasajiero remolón. 

Se cambiaban los últimos saludos 
con las personas que quedaban, se 
oía en el silencio de la noche el ¡va- 
mos, vamos! del mayoral, indicando 
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a sus caballos que. era el momento 
de realizar la jornada del día; y el 
ruido del vehículo en su casi verti- 
ginoso rodar, unido al de los cascos 
de las bestias al galope, se confundía 
con el alboroto de los ladridos de los 
perros del pueblo, que, cansados de 
ladrar a la luna encontraban así pre- 
texto para multiplicar con pilétora 
de entusiasmos, sus cualidades de 
celosos vigilantes 

Hombres ue confiaai^a 

Inspiraban al público tanta con- 
fianza los mayorales, que era fre- 
cuente que en todos los* viajes, 
fueran portadores de abultadas 
cantidades de dinero. 

Las incomodidades de les viajes 
retenían tinto a la gente de la 
ciudad, como asi también a los de 
la campana, quienes optaban para 
efectuar los pagos de sus transac- 
ciones comerciales, por la media- 
ción del mayoral. Así por ejemplo 
un estanciero le recomendaba a 
uno de estos conductores: 

— Vaya hasta la barraca de don 
Fulano de tal, presente este recibo 
y cóbreme el importe de la última 
zafra de lana, o de la novillada 
que les mandé. 

¿Y sabe el lector a cuanto as- 
cendían generalmente esas “cuen- 
titas”. 

Pues a unos diez, doce o quince 
mil pesos, que se entregaban al 
mayoral, sin otra garantía que la 
de su hombría d'e bien. 

Este género de confianza ha s’do 
arrasado también por el soplo de 
la civilización. 

Cuajwio la guerra de Aparicio. . . 

Durante la guerra de Aparicio 
(187 0-71) fueron paralizados casi 
todos los servicio» de diligencias, 
ya por falta de seguridades para 
los viajeros, tya porque, las fuerzas 
revolucionarias tomaban para si, 
como ocurrió con las que hacían 
las carreras de Cerro Largo a Du- 
razno, Florida, etc., ios vehículos y 
caballos, sin tener en cuenta que 
en muchos casos, sei trataba de di- 
ligencias-correos, así llamada», por- 
que estaban subvencionadas por la 
Dirección General, para el trans- 
porte de correspondencia y valo- 
res. 


Cierta vez que venia rumbo a 
Montevideo con procedencia de 
Cerro Colorado la dihgencia-ccri lo 
z cargo del mayoral don Jcsé Ma- 
ría Fonti, pasajeros y conductores 
que ya con los antecedentes que 
había, venían preparados para de- 
fenderse de los asaltos de bandole- 
ros que aprovechaban el estado de 
guerra para desbalijar a viajeros y 
comerciantes, vieron que se aproxi- 
maba a todo el galope de sus ca- 
ballos, un grupo de hombres, algu- 
nos de los cuales portaban armas 
de “caño largo”. 

Ti os matreros 

Don José María, hombre ducho 
en estas pellejerías, adivinó que 
tenía que sérselas con “matreree \ 
así (llamados a los individuos que- 
por haber cometido un delito, o por 
no querer servir a ninguna de las 
fuerzas en armas, o por espíritu de 
maldad, nada más, campaban por 
sus respetos, asaltando a los viaje- 
ros o a los comercies, llegando ge- 
neralmente al asesinato, y vivien- 
do a expensas de los estancieros, a 
quienes carneaban las haciendas 
para su sosten ; miento, sin ninguna 
clase de consideraciones, Y dispues- 
to el veterano mayoral a defender- 
se y a defender los intereses que le 
habían encomendado a su honra- 
dez, expresó sus temores a les via- 
jeros, a la vez que les decía que 1° 
mejor, sería defenderse: 

— »No queda otro camino que 
“hacer la pata ancha”, lo que en 
buen criollo equivale vi decir: hay 
que jugarse el tedo por el todo. 
¿La hacemos inc/uirió en tono de 
consulta. 

— ¡Y qué más remedio!, respon- 
dieron los de adentro. 

— íBueno, muchacho, gritó a s u 
cuarteador. Apeáte y atá bien al la- 
do de uno de los laderos a tu ma- 
tungo, por si nos toca disparar, que 
ahora te tenés que probar como 
hombre. Metete adentro de la dili- 
gencia, agarra esta tercerola, tomá 
estos cartuchos, carga y cuando yo 
rom/na el fuego, vos les metés bala 
también! !! . . . 

Tin pleno asalto 

Entre una nube de tierra se 
aproximaba a la diligencia que, co- 
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mo ya ]o nemes dicho, había dete- 
nido su marcha, un gi u^o í orinado 
por diez o cicce bandoleros arma- 
dos de alguna que otra arma de 
guerra, de trabucos y largos faco- 
nes. w 

Los d? la diligencia eran cinco 
pasajeros, el mayoral y el cuartea- 
dor. En total siete. 

— : Párense ahí!, gritó Fon'ti a 
los del grupo cuando estaban ape- 
nas a una distancia de cuarenta o 
cincuenta metros, a la vez que les 
apuntaba con su tercerola. 

— Nosotros somos revoluciona- 
rios y vamos a revisar su diligen- 
cia, replicó con gesto autoritario el 
que hacía de jelfe de la partida. 

— ¿El qué? gritó colérico el ma- 
yoral. Al que se acerque, lo vuelco 
de un balazo. — 

- — Usted lleva dinero del go- 
bierno . . . 

— ¿Y a urtedes que les importa? 

— Eso lo vamos a ver ahora 
mismo . . . 

— Bueno, mis amigos dijo enton- 
ces el mayoral volviendo la cabeza 
hacia sus pasajeros. Al que madru- 
ga, Dios lo ayuda... Y apuntando 
al grupo de jinetes que avanzaba, 
hizo su primer disparo, conducta 
que fué imitada Por los que ocupa- 


ban el interior de la diligencia. 

EJ tiroteo se' hizo general; y de 
resultas del onifcimo, los asaltantes, 
que en realidad eran matreros, im- 
potentes ipaia obtener el botín que 
ambicionaban, tuvieron que reti- 
rarse a su© guaridas, llevándose 
tres heridos. 

Los defensores, -sino :sano s y sal- 
vos, llegaron a Montevideo con 
cuatro herido©, pero s‘n menosca- 
bo de sus intereses y de la buena 
reputación de hombre© -cíe bien 
probado valor personal. 


Hoy sé viaja con el máximo de 
confort y con el máximo de seguri- 
dades, ya en ferro canil, ya en au- 
to; y pocos son los que recuerdan 
aquellos recorridos, a veces peno- 
sos y a vece s alegres, pero siemprs 
molestos, para los cuales, nuestros 
mayores antes de realizarlos, me- 
dían bien sus necesidades, porque 
no era cosa de pasarse unos cuan- 
tos dias por esos camines, dando 
tumbo sobre tumbo, por el mero 
placer de haber “paseado”, o de 
visitar a; la Caipitial, qiu-e por enton- 
ces no ofrecía otra monumentali- 
dad que la de su mar más ancha 

que “‘río campo ajuera”. 


AVENTANDO POLILLA 

PAÑUELOS, CHALES Y PEIXETONES — COMADREANDO — SÍ- 
GUEME POLOLO. 


Hasta muchos años después de la 
Independencia, el sexo femenino de 
Ésta ‘‘muy fiel y reconquistadora", 
festía a la española, según el decir 
fe entonces, con la clásica mantilla 
que se co 1 ocaíban sobre los «peineto- 
nes que llegaron un día a ser tan 

desproporcionadamente enormes — 
que algunos alcanzaron a medir 
treinta centímetros de alto por 
ochenta de ancho, dando ello lu- 
jar a que fueran ridiculizados has- 
fa en grabaüos, — como e! que pu- 
hhcamos en el secundo tomo de 
" Recuerdo® y Crónicas de Antaño”. 


Se usaban así mismo grandes y 
vistosos pañuelos y chales, que en 
ciertas ocasiones, y colocados trian- 
gularmen e, cubrían las cabezas; pe- 
ro por reg’a general, se llevaban so- 
bre los hombros, cayendo las puntas 
hacia adelante y el ángulo, sobre ja 
parte posterior ae: cuerpo. 

Nuestras abuelas resultaban así, 
unas verdaderas chulapas. 

El uso del velo fué muy posterior, 
llevándose la cara completamente 
descubierta en los días que comen- 
tamos. 

El robezo lo usaban solamente las 
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«sirvientas y las gentes de color, t.ue 
no pensaban corno las de ahora, en 
ricos vestidos, sombreros, medias ce 
seda y botines de vaco a.lto. 

Y a propósito de tacos altos; e./ta 
moda tan perjudicial para la saCud 
de quien les gaste» aunque pr'- >or- 
cionen mayor uraibosidad, — sobre 
todo a las mujeres de escasa es atu- 
ra, — fué también como el velo, 
muy posterior a aquellos días. 

“Coma ii eando’* 

&e vivía democráticamente y las 
novedades, se propalaban de boca 
en boca. El elenTento femenino, a eso 
de las diez de la mañana y mien- 
tras hervía el puchero, se asomaba 
a la puer.a con una tohalla sobre los 
hombros, a guisa de chal, Y como 
coincidía por haberlo impuesto la 
costumbre de que todas las dueñas 
de casa hicieran .lo propio a esa mis- 
ma hora, abandonaban a poco de 
verse el quicio de la. puerta, a la voz 
que, colocando 'as tohallas sobre las 
cabezas para preservarles del sol, se 
dirigían hacia el poste de la es- 
quina, punto de reunión hacia el 
cual convergí? n cuatro o cinco veci- 
nas de la cuadra — las ?nüs desocu- 
padas — con el ':n de “comadrea: " 
un ra o. 

— ¿Pero ha visto, comadre? 


— ¿Qué, comadre? 

— Que el “portugo” da Silva se ca- 
sa con la hija de don Manuel. 

— -¿Y qué me dicen, le don ¿«ra- 
pio?, decía otra. 

— ¡Pebre...!! Ese hombre se vá 
derecho al muere. 

— Pero... ¿y oué tendrá? 

— La negra Tecla que es tan en- 
tendida en enferm edades, dice que ha 
de tener la paletilla caída. 

— .¿Va a llevar a sus chicas al 
baile ele lo de Toba!, doña Laura? 

Tales eran los inocen es temas que* 
con muy ligeras variantes, congrega- 
ban c.iariamente a nuestras abuelas 
en la esquina inmediata a sus casas, 
sin otra toilette que loe vesúdos de 
percal y la toballa sobre la cabeza. 

Sígneme pollo. . . 

Año más tarde, la coquetería fué 
acrecentando gradualmen e, — y el 
atavío femenino, día a día aumentó 
con meros detalles, entre le 9 cuales 
puede contarse el de la moda que 
hizo furor entre I^s niñas casaderas, 
consisten e en una larga cinta que, 
atada en el pescuezo, d-jaba ’ae;' 
sus puntas hacia atrás. 

A esta moda se ’e puso el suges- 
tivo nembre de ‘‘S'gueme pollo”. 

Toda una indirecta 


TIOS Y TIAS 


Porque se Tamal-a así y no “tíos” y “tías”, a les negros viejos. — Eva- 
cuando una consulta. — 1 as morenas eran TjS mejores nodrizas. — 
— Así l o proclama, han los raid i os. — Parangón entre antaño 
y ogaño. — En lo de la crianza d© niños, marchamos a 

1 11ra p elidida 1 


00O00 


Una lectora que te oculta bajo 
el pseudónimo de “Azucena” des- 
pués de piodigarnos elogios que es- 
tamos muy lejos de merecer, por 
la labor que venimos realizando, - 
pero que agradecemos-, nos pide le 
expliquemos porqué ee les llamaba 
“tío” o “tía”, a los morenos o mo- 
renas viejas 

Es J e tratamiento que se dispen- 
saba a la gente vieja de color, ha 
desapar r cicio casi por completo en 
ambas márgenes c el Plata, perqué 
es raro encontrar a algún moreno 


o morena, a quienes se l^s llame 
“tío” y no “tío” o “tia” y no “tía \ 
con acento,- como lo dice la gene- 
ralidad y entre ella, nuestra ama- 
ble consultante. 

EXCELENTES AMAS. 

Cuando la época del coloniaje y 
aún en la de la‘Guerra Grande', las 
únicas amas de leche que habían en 
el País, eran las morenas; y si la 
madre d'e una criatura no podía, 
por razones de enfermedad o de 
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otra índole, dar el pecho a su hijo, 
cuando no recurría a otra madre 
que criara en ese mismo tiempo y 
que fuera de la familia, o de su ín- 
tima amistad, utilizaba los buenos 
servicios de las morenas, por las 
cuales los méd' eos tenían marcada 
predilección, recomendándolas siem 
pre como las mejores nodrizas. 

ATA RECE EL VINCULO. 

Y bien: ese vínculo que unió al 
nio blanco con el niño negro, ama 
mantados por los mismos pechos, 
fué sin duda alguna el que dió lu- 
gar a que se empleara el t atamien- 
to que dá márgen a estos apuntes. 

Crecieron juntos ambos chicos, 
fueron compañeros inseparables de 
juegos y travesu as, se hicieron 
hombres, formaron más tarde sus 
respectivos hogares; y los hijos 
del blanco, por broma o por a ecto, 
empezaron a llamar a- berman° de 
leche d'e su padre, “tio' ’o “tío”, 
que hasta ese ¿etal'e del acento no 
llega nuestro poder investigat'vo. 

Talvez se 'e haya llamado “tlV’ 
en un principio pava, quitar más lar 
de acento a la palabra con el fin 
de establecer un° ói erencia c^n los 
“tíos” consanciün 0 0 s o de verdad. 

Sabido es el aran cariño que mu- 
chas familias dispensaron e n to^os 
los momentos a c u? viejos servido- 
res de color; y sabido es también 
la inalterable ie n ltad - el hondo 
afecto que la raza hunrlde y u ardo 
siempre, no solamente para culones 
fueren sus ames, c ino que también 
para su descendencia. 

Durante la época cl° la esclavitud 
no fueron pocas las morras que 
como premio a sus de^ve^o? en la 
crianza de los hijo? d'e sus amos o 
dueños, ^on -i surera n p 01 "' sí v para 
el cnrnnañero d° p'-o’avpnd. sus li- 
bertades. Pero, generalmente, pre- 
ferían continuar al lado de sus 
“güeno? amitos”, a menos que es- 
toe los ha.biPtaran con alghn pe- 
queño comercio o los pusieran al 
frente de alguna chacra. 

LAS PARDAS Y MULATAS. 

Más tarde sirvieron como amas 
lae pardas y mulatas; pero, a estas 
nunca se les dispensó el tratamien- 
to de “tías” que. por otra marte, 
las habría ofendido, por e 1 mismo 
sentimiento que esteriorizaba un 


versito que más o menos decía así: 

“A los blancos hizo Dios. 

“Y a los mulatos, San Pedro. 

“A los negros hizo el Diabla 

“Para tizón del Infierno”. 

ANTAÑO Y OGAÑO. 

Como complemento de estas bre- 
ves referencias y con el fin de esta- 
blecer comparaciones sobre el par- 
ticular entre antaño y ogaño, debe- 
mos dejar establecido que en aque- 
llos lejanos días, ninguna madre 
esquivaba el sagrado deber de ama- 
mantar a su hijo, sino mediaba una 
razón fundamental de enfermedad 
o carencia absoluta de leche. Y 
cuando se recurría al ama, ello no 
obstaba para que sus cuidados para 
con el niño, fuera n permanentes, 
no obstante conocer a fondo la ab- 
negación y el amor de la morena 
hacia su hijo. 

Hoy no es una novedad que por 
consideraciones a “la línea perso- 
na-”’, a la esbeltez del talle o a las 
exigencias de la sociabilidad, con 
rus 'recuentes fiestas y reuniones 
muchas madres se despreocupen de 
sus hijitos en forma realmente cen* 
surable, sino criminal, para entre- 
garles a cualquier advenediza que 
no puede sentir hacia la criatura 
que se le entrega el menor afecto. 

Y es tal la despreocupación de 
ciertas madres que como lo ha po- 
dido constatar el que estas líneas 
escribe, en cierta ocasión en que en 
rueda de damas se preguntaba a 
una de ellas respecto a la forma co 
mo da^a comienzo al “despeche” 
de su rorro, confesara sin rubores 
su ignorancia, para decir sin el más 
remoto de los remordimientos: 

— ¿Pues querrá creer Ud. que 
no lo sé? Pero, espere un momen- 
tito que se lo voy a preguntar a la 

nodriza .... 

■'Cuántos -seres inocentes han 
pagado tributo a la vida, por los 
abandonas las madre-!!! 

¡Y cuantas veces también, amas, 
íiirvi°ntas o niñeras, encargada,; de 
vela’* durante ] as horas de la noche 
el sueño de los niños quienes por 
estar enfermitos lloraban, hacían 
dormir a los inocentes confiados a 
su custodia, dándoles a beber in- 
fusiones de amapolas, mientras la 
marPe lucía su garbo en un salón 
de baile 



Tangos y milongas 


El origen del tango. Deriva del 
candombe. La milonga, hija del 
candombe y la Habaner a . Como 
surgió la milonga. La cuna de 
la milonga y del tango fué Mon- 
tevideo. 

El tango criollo que más tarde 
pasara a la Argentina y que de allí 
se exportara al exterior con la de- 
nominación de “tango argentino”, 
nació e n Montevideo en 18 67, si he 
mos d'e estar al resultado de las in- 
vestigaciones practicadas por nues- 
tro compatriota, el ilustrado escri- 
tor don Vicente Rossi iy* consigna- 
das en su interesantísimo libro 
“'Cosas de Negros”. 

La etimología de la palabra “tan 
go”, responde a los sonidos emana- 
dos del “tamboril”, al ser repetida- 
mente golpead'o el parche y en for- 
ma alternada Con una mano y un 
palitroaue que parecen decir ‘‘Tán- 
gó” “Tán-¡gó”. 

Buenos músioos. 

Los morenos nativos que evolu- 
cionando de las costumbres de sus 
mayores, empezaron por ir dejando 
el candombe para crear una nueva 
danza, — el tango, — que asi lo 
habían bautizado, introdujeron al- 
gunas innovaciones en los movi- 
mientos, haciénd’olos más cadencio- 
sos, para cuya finalidad fué preci- 
so también dar a la música mayor 
armonía. Los morenos y muy espe- 
cialmente los pardos, siempre tu- 
vieron fama de ser poseedores de 
excelente oído para la música, — 
con cuV’,a cualidad,, unida a la de 
ser casi tod’os ellos músicos de ba- 


tallones, — no les resultó cosa del 
otro mundo poder componer el 
nuevo bailable que, al igual del 
candombe, ejercitaron en un prin- 
cipio, sueltas las parejas, dando 
pasos hacia adelante y hacia atrás, 
acompañándolos de balanceos. 

Las primitivas jazz barnl 

Así, con tamboriles y masaea- 
llas, los instrumentos originarios 
del A rica y los clarinetes, pistones 
bombar d'inos, violines,' flautas ly 1 
guitarras que nos trajo la civiliza- 
ción europea, nació el tango, que 
no era por cierto el de hoy, el cual, 
trasponiendo las fronteras, habría 
de hacerse con el correr de los 
años, dueño y señor de todos los 
bailables del mundo. 

La Habanera, madre del tango 

La Habanera que bailaban los 
marineros cubanos que venían a 
Montevideo, sirvió para crear otras 
figuras al tango; y entonces surgió 
el nuevo baile, al que se llamó ‘ m i _ 
lon,ga” que tanto se bailó e n las 
* I' \ cad'emias” de las cuales nos he- 
mos ocupado iyia minuciosamente 
en el tercer tomo de "Recuerdos y 
Crónicas de Antaño”, y que también 
era cantable, por cuanto casi todas 
esas composiciones musicales lleva- 
ban letra. 

Y como el “tango”, la “milonga ’ 
pasó también a tomar carta de ciu- 
dadanía porteña, para después di- 
fundirse en todo el mundo civiliza- 
do, con la denominación de tango 
argentino. 



“Que hable la de más edad” 


In grupo de maestras visita al 
i rtsxueute Ju.au Herrera y uüe s. 
Como todas liaibian a la vez el man- 
dar alio nos las entiende. — Es- 
tratagema que emplea para 
luyetelas guardar silencio. 

Guaneo Julio Herrera y übes des- 
en.i^naLa ia primera magistratu- 
i'u cei Huís, re‘Cim a a la ma>or par- 
te ue ia.s personan que le LOUCita- 
i»an aucrentia, en su casa de ¿a ca- 
ire Ganeionet. 

En cierta ocasión que las Cáma- 
ras discutían ei presupuesto Esco- 
lar, un grupo de maestras, consti- 
tuidas en comisión — se profuso 
buscar la protección del Presiden- 
te — que por entonces tenía un 
poder casi omnímodo — para que, 
inclinando su opinión favorable hi- 
ciera que el Cuerpo Legislativo, sa- 
tisiaciera las aspiraciones del ma- 
gisterio, bastante mal íemunerado 
por cierto. 

Recibidas las educacionistas en 
uno de I03 salones de aquella hos- 
pitalaria casa, Julio Herrera lus 
atendió con marcadas demostracio- 
nes de deferencia, circunstancia 
que, — sin dud'a alguna — propi- 
ciando en grado tal la verborragia 
de las visitantes, determinó como 
ocurre siempie que se encuentran 
reunidas unas cuantas mujeres , 
que todas a la vez pretendieran ha- 
c^rye oír del primer magistrado. 

— Así no nos vamos a entender, 
— insinuó con una sonrisa de lo 
más jovial el dueño de casa. 

Y un verdadero chaparrón — 
más que chaparrón, diluvio — bro- 
tado por veinte ibocas,« — fué la re- 


puesta a tan juiciosa reilexión. 

Aquello era un verdadero coto- 
rreo”. Así las cosas. Herrera y 
Otes, sonriéndose en iOrma más 
signuicativa y haciendo con su 
diestra una señal indicando calma, 
agrego: 

— «No, no, no — Si hablan todas 
a la vez yo no podré enterarme d’e 
cuales son los deseos de bds. 

Y todas pieiendieron explicarse 
nuevamente. 

— .Vamos a ver: que hable la de 
más edad, dijo Herrera a la vez 
que pasaba revisía con su mirada 
de águxa, al grupo de visitantes. 

Ante esta invitación, un silencio 
sepulcral, dominó el salón. El te- 
mor á'c aparecer como la más vie- 
ja, selló los labios de cada una de 
las peticionarias. 

— 'Está visto que no nos enten- 
demos. Primero, iporque hablaban 
todas a la vez; y ahora porque no 
habla ninguna. Bueno; que expli- 
que el anhelo de todas U'ds. una 
sola, la más joven 

Y nuevamente un torrente de 
palabras escapó de las veinte becas 

— -¿ÍNb ven? Parece que no qui- 
sieran ponerse de acuerdo conmi- 
go... — insinuó el Presidente. 

Todas las # maestras rieron enton- 
ces de la ocurrencia de aquel espí- 
ritu selecto; y. aunque las crónicas 
no dicen si se hizo entender la 
más vieja o la más joven, lo cierto 
fué oue, las matreras salieron com- 
placidas de la “Casa del Mirador 
de la Calle Canelones", que por tal 
era también conocida la mansión 
del doctor Julio Herrera y Obes. 



CONFLICTO DE DEBERES 


Doña Mariquita Mirabal que ha- 
bía ejercido las funciones de maes- 
tra de escuela 'particular en el de- 
partamento de Minas o Maldonado-, 
» — no lo recuerda bien nuestro in- 
formante el Sr. Angel L. Rovira. — 
se presentó en* cierta ocasión al 
Parlamento ¿NTacionat pidiendo se 
le acordara una pensión por gracia 
especial, en mérito- a los servicios 
prestados 'particularmente en favor 
de la enseñanza de la niñez. 

Planteada la cuestión en la Cá- 
mara y cuando todo hacía prever 
que el asunto sería resuelto ía». o- 
ralblemente, el doctor José Pedro 
Ramírez se opuso a la sanción del 
proyecto-, argumentando que el Es- 
tado no tenía porque cargar con 
una obligación que no le corres- 
pondía, agraciando a una maestra 
-particular; — y fueron tan eficaces 
las argumentaciones que en apoyo 
de su tesis hiciera el doctor Ramí- 
rez, que la Cámara votó negativa- 
mente la pe ición. 


El doctor Ramírez que en toda 
su vida fué un espíritu bondadoso, 
aparte, naturalmente, de sus pon- 
derables do-tes de intelectualidad, — - 
ni bien abandonó el viejo caserón 
del Cabildo en donde funcionaba la 
Asamblea Nacio-nal, se anresuró a 
escribir una carta a doña Mariqui- 
ta Miraba! expresándole que él ha- 
bía sido el único causante del re- 
chazo del proyecto, «por entender 
que así cumplía con sus obligacio- 
nes de legislador; — pero que con- 
siderando que como hombre de co- 
razón debía resarcirla de ese mal 
que ie había causado contrariando 
sus sentimientos más íntimos, — * 
tendría la peticionaria mientras vi-i 
viera, una pensión igual a la que 
él le había malogrado, cuyas cantil 
d: des podría percibirlas mensual- 
men^e en su estudio de abogado, y 
de las cuales gozó la señora Miraba 1„ 
curante su vida. 


EL GAUCHO 


El gaucho lué el hombre de 
nnestres camposp — y d^c.mus fué, 
porque ya no existen gauches. La 
civilización con todo su séquito de 
adelantos arrasó con ellos. E’i fe- 
rrocarril, las estancias modernas 
con sus alambrados, sus bretes, 
sus potreros y su,s chacras, se en- 
cargaron de transformar al gaucho 
en “paisano”. 

Nuestro hombre, por instinto 
atávico, odió siempre todo lo que 
rera civi iza cien porque s i pers- 
picacia ingénita le decía que ella 
de- retaba su desaparición del es- 
cenario crmpes’no que tan o ama- 
ra. 


( raza del conquistador ibero o 
del lusitano con la india, nació pa- 
ra ser libre, sobre los gramillares 
de nuestras costas arboladas y sin 
otiu techo que el de la bóveda azul 
dél Armamento. 

Y Quijote a su manera, quiso 
que su patria quedara libre de ca- 
denas opresoras. 

Luchó per verla así, con teda la 
pujanza de su guapeza indómita, 
sin otra arma que la tosca chuza 
de su confección y con el corbo 
que arrebatara al invasor en los 
(ntreveros, la acción de guerra de 
su predilección, porque en ella se 
jugaba la vida a cartas iguales. 
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Para una carga, jamás consultó el 
número de- ■■ godos', “lusitanos”, o 
4 brasileros”, ni su posición, ni* la 
superioridad' del armamento, por- 
que su va.or personal y su nerv;o, 
suplían tedas esas ventajas y mul- 
tiplicaban ¡as unidades de las fa- 
langes patiias. . . . 

Libre de egoísmos, en su mente 
no germinó jamás otra idea que la 
de ia justicia y la libertad. Y por 
eso fué Quijote a su manera dan- 
do iodo, hasta su wda, sin cálculos 
ego.stas de futuras recompensas. 

Saldado ejemplar y de bien pro- 
bada resistencia, iuá siempre res- 
petuoso con sus superiores a quie- 
nes sirvió sin adulonerías y sin 
mengua para su dignidad de hom- 
bre libre; — y todas las comisio- 
nes personales que se le encomen- 
daron tales como las de “bombe- 
ro”, “chasque”, ‘ baquiano 9 ' y 
"rm trcr.ócr’ , las desempeñó con 
va'cr y as:ucia; y. además, con un 
per cc:o conoc imiento instintivo do 
ios lugares y de los peligros, — ' 
cualidades heredadas de sus geni- 
tores que formaron con tan opues- 
tas unicnes, un tipo de hombre sie 
p r r ; cr para la lucha 

Desinteresado no conoció el va- 
ler del dinero que nunca lo tu o, 

1 mi oca; — y pretender pagar con 
r.cr/da un servicio que él presta- 
ra, hr liria sido agremiarlo, pcrcue 
gaucho se consideraba amplia- 
mente recompensado, cuando su 
conciencia le decía que había obra- 
do bien. 

La Naturaleza le brindaba tedo 
cuanto necesitaba para las exigen- 
cias d’e la vida de hombre libre* y 
jamás aspiró a ©tra clase de hala- 


gos, porque así fué inmensamente 
leliz. 

Artigas, Kivera y Lavalleja, aun- 
que nacidos y criados en ambientes 
urbanos en donde recibieron ios- 
irucciun, — : excelentes psicólogos, 
y hasta íilóso^os, si ze quiere — 
fueron gauchos también, — sin 
cá .cu. os, — porque adaptaron las 
modalidades de sus vidas en todas, 
sus manifestaciones, al ambiente 
que les creaban 'las circunstancias 
del momento. 

Y por eso, porque en las luchas 
se hic.eron gauchos de \erd'ad, rea- 
lizaron ia magna obra emancipado- 
ra, auro.eados, ya con la gloria de 
la victoria, o ya también, con la 
gloria del martirologio, — como el 
del patriarca Artigas, — que tam- 
bién es g]oiia. 

Gauchos lueron igualmente la 
casi totalidad de 'les próceres ame- 
ricancs; unos por nacimiento y 
otros por temperamento; y, por 
ser.es, cupieron con el invencible 
empuje de sus congéneres anóni- 
mos, al escalar el pináculo ce la 
tama, a la vez que nos daban la 
ten anhelada Libertad, lepemos la 
vida de alta democracia que tanta 
n:s enorgullece 

El gaucho, — para terminar, — 
íué leen. iué niño y fué poeta. 

I em, por su bravura indómita. 

N ño, por su ingénita bondad 

Y poeta, porque siendo un cons- 
tante enamorado de la Madre Na- 
turaleza, cantó a ella sus mejores 
trovas 

Trilogía de hermosas cualidades 
cu? sólo puede caber en espíritus 
románticamente buenos y genero- 
sos. . . 


Origen del vocablo gau V 


A raíz del “Grito de Asencio” 

En capítulos anteriores hicimos 
un bosquejo de la personalidad del 
gaucho, pero sin explicar a nues- 
tros lectores la etimología d’e tal 
nombre. 

En los prelo, gómenos de la eman- 


cipación, el odio al dominador mo- 
vió al indio a aunar esfuerzos con 
los criollos, para tratar de conse- 
guir por la luerza, la expulsión de 
( uienes el'os consideraban que eran 
unos intrusos. Y fué así como las 
primeras partidas en armas que se 
vie:on a raíz del “Grito de Aseen- 
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do*’, en las cuales abundaban los 
mestizos, recibieron el contingente 
tra godos. Indio vá también con 
por el sentimiento de mal Queren- 
cia que este sentía hacia el con- 
quistador, sino que también como 
medio de dar amplia satisfacción a 
su espíritu siempre guerrero y ba- 
tallador. 

El origen de la pal r :bra “Gaucho’ ’ 

Pero, antes de pasar adelante en 
nuestra narración, conviene que ex- 
pliquemos el significado de la pa- 
lestra “huachu que, en guaraní 
no quiere decir otra cesa cue u hcnr 
bre ambulatorio”, sin rumbo preci- 
so. 

El indio, al presentarse como 
soldado a las partidas patriotas, se 
llrmaba a si mismo: “huachu”. 


— He: mano criollo, — decía, — 
indio 4 huachu”, pelea también con- 
tra gedes. Indio va también con 
Veis 

Y en el ejército artiguista en 
donde se hicieron famosos ya por 
su valor en las cargas, ya como 
bomberos y ya como chasques, em- 
pezó a llamárseles así: “huachus”. 

Lj per demás sabiü’a la tenden- 
cia de la gente inculta a corrom- 
per o desnaturalizar el sonido fo- 
nético de las palabras, y así como 
por ejemplo, al huevo le llaman 
gf eco al abuelo, agüelo, a bueno, 
güeno, etc,, etc., así también dió 
en modificarse la palabra “huachu" 
primeramente por huacho y de ésta 
a ¿nacho, para quedarse converti- 
da definitivamente en “gaucho”'. 


Como nació el chiripá 


Los indios, en lo que a vestimen- 
ta se refiere, no eran por cierto 
muy exigentes. Apenas si un “ta- 
parrabos” de cuero, bastante cor- 
tón y atado a la cintura con unos 
tiente?, ponía en evidencia que el 
sentimiento del pudor, no era del 
todo desconocido entre I 03 de la 
raza. / 

Ese “trajecito” y unas plumas 
que enhiestas, arrancaban de la 
vincha, constituían todo el atavío 
ce sastrería del indígena. 

Los indios llamaban a su “tapa- 
rrabos”, “chipá”, que en lengua 
guaraní no quiere decir otra cosa 
que “mi cuero”. 

Llegaron a estas tierras los con- 
quistadores españoles; y con ellos, 
su poderoso auxiliar, el caballo, a l 
cual el indio, inteiligente y viva/z, 
se aficionó enseguida, porque él, 
mejor que nad’ie, podía sacar del 
equino el mejor provecho para 3us 
andanzas de hombre libre. Y fué 
así como los aborígenes, se hicie- 
ron los más grandes jinetes. 

Es natural, que ya de caballería, 
el “chipá”, en eso de montar y 


desmontar del caballo, no resulta- 
ra del todo eficaz para evitar he- 
rir el sentimiento del pudor a que 
nos hemos reerido al principio; y 
tras no pocas cavilosidades de al- 
g ín indio recatado, surgió el in- 
vento de estirar un poco más las 
dimensiones del taparrabos, para 
coserlo en sus bordes inferiores. 

Pero, el inventor no contó con la 
huéspeda: que aquello era dema- 

siado duro para sentársele encima; 
— y nuevas vueltas dadas al magín 
proporcionaron como fruto el sus- 
tituir el cuero, por burda tela, — 
pero siempre *de escasas dimensio- 
nes. 

La evolución de la prenda, deter- 
minó también la evolución del vo- 
cablo, qu e se convirtió después en 
“chiripá”. 

Conviene decir para la mejor 
comprensión de estas brevísimas 
referencias, 1 que en la lengua 
“Quinchua” antigua, la palabra 
“chiripa”, — llana y no aguda co- 
mo se dice ahora, — qújere decir 
“para el. frío”; — y que quien la 
agudizó fué el “guaran!”. 



Bota de potro 


Los '‘currutacos” que asi llamab a 
Otorgues despectivamente a la gen- 
te de la ciudad, usaban la bota co- 
rriente de zapatería, lustrosa y muy 
pespunteada con hilo blanco en la 
parte dura de las cañas. Pero, el 
gaucho, que no podía proporcionar- 
se semejantes lujos y no queriendo 
ser menos que el ‘'currutaco”, ideó 
un calzado que a la vez de resul- 
tarle práctico le fuera también de 
fácil obtención; — y como nada 
mejor que la pata de una vaca se la 
pudiera proporcionar, ya que las 
vacas no valían nada por entonces, 
— a ellas recurrió . 

Les estancieros que vieron * así 
mermar considerablemente sus ha- 
ciendas. pusieron el grito en el cie- 
lo, hasta que 1785 el Cabildo, 
en un bando salvador, prohibió el 
uso de la “bota de vaca”, — dis- 
poniendo a la vez que los "jueces 
coinisionados de campaña”, proce- 
dieran al decomiso e inutilización 
del calzado de tal naturaleza que 
se les presentara a la vista. 

Las vivezas para hacer carne 
aquel adagio que dice "hecha la ley 
hecha la trampa”, fueron también 
patrimonio de nuestros gauchos, 
pues si bien es verdad que ellos se 
sometieron a no carnear más vacas 


para fabricarse el calzado, también 
lo es que, aesde entonces se dedi- 
caron a la caza de yeguas y potros 
que, como lo hemos dicho en tomos 
anteriores, pululaban en millares 
de millares en estado salvaje,, por 
toda la campiña de la "Banda 
Oriental”. 

El gaucho y el indio, o las dos 
cosas a la vea si así lo quiere el 
lector porque tanto el primero co- 
mo el segundo se confunden a ca- 
da mómento, en una misma perso- 
nalidad, ya con su chiripá, sintió 
también ia necesidad de buscar 
otra protección para sus pantorri- 
llas en correrías que a diario te- 
nía que dar por montes y chirca- 
les; — y un poco por esa necesi- 
dad y otro poco por espíritu, de imi- 
tación, — ingenió así la bota de 
potro, cuya punta, como es sabido, 
dejaba un agujero que permitiera 
la salida de los dedos para estribar 
sobre un palitroque que a guisa <^e 
estribo, cala a ambos flancos del 
caballo, asegurado de un fuerte 
tiento. IE¡1 gaucho estribaba sobre el 
palito cuyo tiento venía a encajar 
entre los dos dedos mayores de ca- 
da pie, que eran sobre los cuales 
se apoyaba el jinete. 


El poncho 


El "carcheo” de ropas en los en- 
treveros hizo al indio más sensi- 
ble para los cambios atmosféricos; 
— y el frío por un lado y el espíri- 
tu de imitación, por otro, lo movió a 
que practicara un agujero en cual- 
quier pedazo de género que cayera 
en sus manos, con el fin de abri- 


garse el peaho y la espalda; y des- 
de un principio se llamó a esta nue- 
va prenda de vestir, con el nombre 
de "poncho”, que se fué alargando 
a medida que iban corriendo los 
años. 

La etimología de tal designación 
no es muy abundante en detalles. 
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Lo único que se sabe sobre el par- 
ticular es que “«poncho” procede 
del araucano “pontho”, que deno- 
mina así a una manta; y como los 
primeros ponchos que se fabrica- 
ron fueron con pedazos de género, 
con mantas, o con capas “carcha- 
das ” en los combates- a los conquis- 
tadores españoles y portugueses, — 
no es aventurado afirmar que la 
designación sea una derivación del 
“pontho” araucano, cuya pronun- 
ciación es “.poncho”. 

Los primeros ponchos que se usa- 
ron en el Uruguay, no fueron, por 
cierto, muy pródigos en dimensio- 


nes; y su estiramiento se fué efec- 
tuando en forma gradual. 

Los “charrúas” en contacto con 
los gauchos, lo usaron bastante “ra- 
bones”; y unos misioneros al ocu- 
parse de la novedad decían “que 
los indios charrúas usaban una es- 
pecie de camisetas sin mangas”. 
Sin duda alguna consideraron los 
indígenas más cómodo coser el pri- 
mitivo poncho por las orillas, para 
que en las correrías que aquel'-os 
efectuaban a caballo, no le# chico- 
teara la cara a los impulsos del 
viento. 


£1 facón 


Sería imperdonable que al ha- 
blar del gaucho no nos ocupáramos 
también de su inseparable compa- 
ñero el “facón”, que es el fruto o 
derivación de la espada o sable 
arrebatado al conquistador. La hoja 
se encajaba en un mango de made- 
ra dura o de guampa, y con la de- 
signación originari a de cuchillo, se 
metía dentro de una vaina de cuero 
crudo para que no pudiera herir a 
quien lo cargaba, guardándose en 
los momentos de inactividad junto 
a la cintur a y bajo la presión del 
tiento o de una tira de cuero que 
hacía las veces de cinturón. . 

Los gaucho# y los indios ejecuta- 
ron verdaderas figuras geométricas 
y de cirugía sobre los cuerpos de 
los conquistadores con la nueva ar- 
ma que esgrimían con singular efi- 
cacia en todos Ü'os emtreveiros; y es 
fama que cuando atropellaban las 
huestes criollas en formidable car- 
ga, los atacados tenían que hacer 
sobrehumanos esfuerzos de valor y 
de esgrima para evitar los terribles 
mandobles de la flamante arma, de 
más fácil manejo y más eficaz tam- 
bién, que el corbo o el sable, en¡ Qoa 
cuerpo a cuerpo. ¡Es natural! Para 
pelear a facón había que irse al bul- 
to y “no recular ni la picada de un 
chimango”, al decir de los crio- 
llos! 


El bautismo de est a arma criolla 
se le debe a los portugueses, quie- 
nes en los campamento# y después 
de una acción de guerra, comentan- 
do la soldadesca las épicas hazañas 
de nuestros indios y de nuestro# 
gauchos, se hacían cruces respecto 
& las enormes proporcione# del ar- 
ma que no alcanzaba a ser espada, 
decían: 

— «Mais. . . Isto nao é una faca! . . 

— ¡Oya! Maia. . . ¿Que coisa é? 
— Isso é muito mais compoido (1) 
que una faca. . . ¡E un facao! 

Queriendo decir así que era un 
cuchillón, ya que en portugués al 
cuchillo se le llama faca. 

Y es natural: al criollo le hizo 
lina enormidad de gracia eso de que 
.más que faca fuera facao el arma 
de su exclusivo invento; y que tan 
excelente;» resultados le diera no 
solamente para la pelea, sino que 
también para abrirse paso en los 
mentes, para carnear, para comer 
y para otros detalles más de su 
vida campera. Y amigo como era de 
hacer todo al mi#mo diapasón que 
su valor desmedido, en forma au- 
mentativa, aceptó también la pala- 
br a portuguesa de “facao", arre- 
glándola al vocablo criollo con el 
nombre de “facón”. 


( 1 ) Largo. 



LOS CANTOS DE LA PATRIA VIEJA 

EL ORIGEN DE VIEJOS CANTOS NACIONALES. — EL CANTO POR 
CIFRAS. — EL CIELITO Y QUIEN LO INVENTO. — UN PELU- 
QUERO CON TODAS LAS DE LA IJEY. — EL PERICON 
NACIONAL. — EL CORONEL BELINZON Y EL MAES- 
TRO GRASSO 


CANTANDO POR CIFRAS 

Nuestros gauchos fueron muy 
aficionados al canto Mamado por 
“cifras" que en realidad no era 
otra cosa que décimas, mitad ha- 
bladas y mitad cantadas, con inter- 
calaciones de rasgueos de guitarra. 

En estas relaciones a las que se 
hicieron también muy aficionados 
los paisanorj labradores, se comen- 
taban, por regla general, aconte- 
cimientos salientes de las luchas 
armadas y las hazañas más menta- 
da’* de gauchos de renombre por su 
valentía. 

EL CIELITO 

Mas tarde apareció “El Cielito’', 
— con compases de vals y de dan- 
za, alternados, — cantable también 
y creado para comentar aconteci- 
mientos de índole patriótica, o pa- 
ra exüresar sentimientos amorosos. 

El autor de ésta música y de la 
rima, fué un barbero montevideano 
llamado Bartolomé Hidalgo, quien 
ejercía su iprofesión, allá por 1811. 

Conviene decir también que • era 
por entonces condición indispensa- 
ble para ser un buen barbero, que 
el fígaro tocara, bien o mal la gui- 
tarra, pero, que la tocara, — que 
sacara muelas, — también bien o 
mal; — y oue colocara sa ngful j u e- 
las a los enfermos cuyo estado de 
r*a!ud aví lo requiriera. 

Don Bartolomé Hidalgo, pues, al- 
ternaba sus peliagudas funciones 
peluquín les con la música y la mu- 
sa; — y es fama que sus “cielitos" 
en pentagrama y f n verso, adqui- 
rieron ju^to renombre, no solamen- 
te* por la cadencia de la« notas, ri- 
ño qu^ también porque las estrofas 
reventaban de puro patriotismo en 


aquellos días en que la atmósfera 
erjta»ba saturad a de ideas emancipa- 
doras. 

Y prueba al canto: 

Un cielito con todas las de la ley 
OEin 1813 cuando Artigas y Hon- 
dean ponían por segunda vez sitio 
a Montevideo, se había populariza- 
do .un cielito compuesto con el ex- 
clusivo propósito de mortificar a los 
sitiados, cuya letra decía, asi; 
'“'Cielito, cielo y cielito 
“Cielo de los maturrangos 
“Salgan si gustan, ajuera 
“Y bailarán el fandango". 

Ni más ni menos, toda, una moja- 
da de oreja a la gente del bravo 
Yigodet, que estaba encerrada den- 
tro de muros. 

Cielito, cié): o ¡qué sí! 

Otra composición llevaba la si- 
guiente letra: 

‘‘Dicen que esclavas harán 
“A nuestras americanas 
“Para que lleven la alfombra 
“A las señoras de Ermañia... 
“Cielito, cielo... ¡qué sí f 
“La cosa t>s muy liviana 
“Apártese, amigo Juan. 

“Deje saltar esa rana" 

Y respondiendo a un, cielito es- 
pañol lleno de alusiones mortifican- 
tes para el elemento criollo, éste le 
contestaba 

“En teniendo un güe n jusil 
“Tirador y chiripá 
“Y una vaca, medio en carnes... 
“'Cielito, cielo... ¡qué si! 

“Ni cuidado e*e nos da." 

El “cielito" era una obsesión por 
aquellos días de epopeya, porque 
todo el mundo, lo cantaba. 

Los “godos" también se aficionan... 
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Cuando loa españolea desaloja- 

ron para siempre a Montevideo, el 
ardor patriótico subió de punto en 
l'orimt tal, que los “godos" que no 
se fueron, juzgaron conveniente de- 
volver a los nativos “las serpenti- 
nas", aunque, en forma anónima, 

pero también en verso, para poner 
así de overo y azul a los nativos, 
quienes atribulan la paternidad é 
impresión de las hojas sueltas, 
los frailes, cine por entonces y en 
su casi totalidad, eran españoles y 
: os hombres de mayor preparación 
intelectual, entre los habitantes de 
Montevideo. 

La historia nada nos dice si al- 
guno de estof Vates llegó a caer en 
manos de Otorgués. cuándo éste, 
como gobernador de Montevideo, 
tan ¡pocas migas hacía con los hijos 
de la me dre patria/ por cuyos exce- 
pop^, Artiga^ lo tuvo que despojar 
de tal mandato. 

Eli PERICON NACIONAL 

El Pericón Nacional, e>s hijo de 
esta tierra; — y pasó a la Ai gen ti- 
na cuando los hermanos Podestá, 
también uruguayos, daban en su ' 
circo de lona y c/n circunstancias en 
que todavía no había miras de fun- 
darse el Teatro Ríoplatensie, la pan- 
tomima de J uan More ira q ue r epre- 
sentaban aiquí y en la otra orilla, 
como fin de/ fiesta piezia muda que 
se alternaba con otras análogas, en- 
tre las cuales figuraban “Los Bri- 
giantes de la 'Calabria”, “Juan el 
Bobo", etc., etc. 

Los Podestá, antes de adoptar el 
Pericón intercalaron en la pantomi- 
ma Juan Moreíra, el baile llamado 
“iGato"; — y todavía do? años des- 
pués de convertir a aquella en dra- 
ma. v proseguía n bailándolo. 

Recién en T8 8 9 adoptaron nues- 
tro baile nacional, cu y a s figuras de 
“pabellones" “coronar ¿"ía compa- 
ñera", “cadenas", “fuego entre las 
pitas" etc., etc. y la belleza de la 
música, tan rítmica, ta n llena de 
hermosas cadenciar» eonstituvó un 
éxito clamoroso en Buenos Aires. 

Como la brisa... 

La música del Pericón Nacional 
rodaba por la campaña uruguaya 
de rancho en rancho, de estancia 
en estancia y de pueblo en pueblo, 
— en forma abstracta y anónima, — - 
llámenosla, así, o de “oído", si 


se quiere hacer más gráfica la ex- 
presión, — ya* que por entonces a 
nadie se le había ocurrido llevarla 
al pentágrama. 

)E)ra una música linda, hermosa, 
llena de bellas armonios; - — y ai 
igual que la ¡brina, tan pronto se 
hacía sentir en un lado como en el 
otro. Y por sus compases, que invi- 
taban, a la danza, alguién inventó 
algunas figuras para hacerlas bai- 
lables, figuras que también al igual 
que la música y que la brisa, busca- 
ron horizontes mas amplios, hasta 
que, no cabiendo más en nuestro 
puñado de tierra, pasaron en pri- 
mer término a l a Argentina, luego 
al Br?t *il y más tarde a Europa, pe- 
ro... ya con etiqueta porteña. 

Peliirzon y Gmsso 

Cuando el coronel don Juan Be* 
linzcn -cuya obra al frente de la Es- 
cuela Naden?! de Arte y Oficios 
nadie desconoce, se encontraba em- 
peñado en hacer de los alumnos 
que 'tuvieran disposición para ello, 
excelentes múr/icos, cambió ideas 
con el Director del Conservatorio 
del establecimiento don Gerardo 
Grasso respecto a la conveniencia 
que habría en escribir la música 
del “Pericón Nacional"; y le orde- 
nó a la vez que, trasladándose a 
campaña, tratara de encontrar la 
mayor cantidad de motivos de la 
composición campera para que su or- 
questa pudiera ejecutarlo y quedar- 
ía tambié n escrita la, música que 
como lo hemos dicho corría en for- 
ma desordenada y fragmentada por 
el Uruguay. 

Y G ra& so fué el héroe de la jor- 
nada, pues; ei excelente maestro pu- 
limentando y ¡ampliando los frag- 
mentes del pericón que recogía 
anuí y acullá, hizo el Pericón Na- 
cional que hov todos conocemos, 
instrumentándolo para orquesta y 
para piano. 

“Enancado ’ 1 en Juan Moreíra 

Y e:crita l a música fué que re- 
cién pasó a la Argentina, “enanca- 
do" en el drama Juan Moreira y 
gracias al criollismo de los herma- 
nos Poder *tá que lo bailaron en las 
pcblacion.es del país hermano, en 
donde quiera que levantaran u i 
toldos de volatineros. Tanto el bai- 
le cen sus múltiples figuras como 
la múrúca con piétora de hermosas 
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cadencias gustaron extraordinaria- 
mente, y su difusión se hizo rápi- 
damente. 

Para, terminar, debemos decir 


que el Pericón es el fruto de una 
cc>imbinació n de la “Güella” paisana 
y del “Gato” con relaciones. 


PUJOS DE ARISTOCRACIA 

AUNQUE ERAN POQUITOS, YA SÜ ESTABLE CIAN CLASES SOCIA- 
LES. — LA GENTE DE PRO Y LA GENTE DE PUEBLO. — LAS 
ENTRADAS DE PREFERENCIA EN LA “CASA DE LA CO- 
MEDIA”. — LOS NEGROS DE PIE. AL FONDO CUAN- 
DO NO, EN LuA CALLE SE REUNE EL “CAUEL" 

DO DE JUSTICIA Y REGIMIENTO”. — UN AC- 
TA QUE DICE COMO SE DISTRIBUIA 
“JUSTICIA” EN EL TEMPLO DE TALIA 


En el primer tomo de ¡Recuerdos 
y Crónicas de Antaño, nos ocupa-» 
tamos de la Casa de la Comedia 
que fué el primer teatro con' que 
contó la incipiente ciudad de Mon- 
tevideo. 

Complementamos hoy aquella in- 
formación, con la transcripción de 
un curioso documento, cuya data se 
remonta a 1808 y que se refiere a 
una “importante” reunión del Ca- 
bildo de Justicia y Regimiento, pro- 
vocada nada menos que por el Go- 
bernador don Xavier Elfo, escanda- 
lizado de que en palcos y lunetas de 
platea hubieran tan prematuramen- 
te mescolanzas sociales . 

Y reunido el cónclave “para el 
mejor servicio de Dios y bien del 
í*úblico'’ emplearon toda su sesión, 
para ;.ejar establecidos distingos en- 
tre la gente que concurría a en- 
tristecer su espíritu con los espe- 
luznantes dramones de la época que 
e-an las representaciones que se da- 
tan, excepto, el “final de fiesta” 
así llamada una piecita más o me- 
nos jocosa que se servía como postre. 

Aunque el documento que co- 
mentarnos no lo dice, nosotros ya 
i o hemos establecido en crónicas 
anteriores, que a los morenos que 
acompañaban a los amitos al teatro, 
portando un farol de mano para que 
aquellos no metieran los pies en los 
(harcos de agua o en los pozos con 
fango, — cuando mucho, se le s per- 
mitía estar de pie recostados en la 
pared posterior del salón, siempre 


que sobrara espacio, cuando no 
eran obligados a permanecer afue- 
ra hasta que terminara el espec- 
táculo. 

He atquí a libra, el curioso docu- 
mento: 

“En la ciudad de San Felipe y 
Santiago, de Montevideo, a veinti- 
dós dias del oavildo de Justicia y 
ÍR le gimiendo de ella, mes de mar- 
zo de mil oidhioci entos oobo; el cu- 
yos individuos que en la actuali- 
dad le componemos al final firma- 
mos, hallándonos justos en esta 
j&aJla Capitular de Apuntamiento 
para tratar cosas pertenecientes al 
mejor servicio de Dios y bien del 
público. En este estado, y con 
asistencia del señor Gov’or, de es- 
ta Plaza, por quien se celebra esta 
Junta, manifestó dicho señor a ella 
que las Seras, principales del Pue- 
blo le habían dado- varias que’jas 
de que- los mejores Palcos de la 
Casa de Comedias los tenían ocu- 
pados mugieres de otra menor con- 
sideración, y que para evitar estos 
reparos y disgustos hallaba Slu Se- 
ñoría, por más acertado prevenir, 
como prevendría al dueño de ese 
Coliseo, o al que corra con él, pa- 
se a este C'avildo una relación de 
todos los Palcos y lunetas, y con- 
siguientemente advertir al Públi- 
co por medio de los correspondien- 
tes carteles, que meditaba expedir, 
q. todais las personas de distinción 
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del Pueblo de amibos sexos y es- 
tados que quieran tomar Palcos 
para sus familias, y lunetas para 
cí solos, ocurran a este Cavildo, a 
solicitar su N.o y q. >em casto de 
pedir dos o más siugetos de igual 
tejase a un tiempo utn mismo PaJl- 
fo o luneta, se becibe suerte entine 
los que sean, a fin de evitar <16 
este modo cualquier queja. Que no 
{habiendo ya más personas de dis- 
tinción que soliciten Palcos ni lu- 
netas, puedan dar'se los que re- 
sulten sobrantes a cualquiera que 
los pida. Manifestada por* Su Se- 
ñoría esta su determinación a la 
Jiunta se consideiró por mui con- 
veniente, y en consiguiente ha- 
viendo acordado con el mis- 
mo Cavildo, que por este se for- 
maren los capítulos de ordenanzas, 
para el arreglo de lo interior del 


Teatro y buen orden del Palco, y 
ip;rocedidtose a ello, se remitieron 
(Con el correspondiente^ oficio fir- 
mados por el mismo Cavlldo y el 
Señor Go ve mad or ai encargado 
de>l Coliseo para su fixación en los 
respectivos parajes, quedando Su 
(Señoría en expedir por su parte 
las competentes órdenes que ña de 
observa/r el oficial de guardia en 
aquella casa. Con lo qual, se con- 
cluyó esta Acta que cerramos y 
firmamos con Sfu Señoría, para que 
(C-toptie. — Xavier Elio. — Pacql. 
José Parodi. — Pedro Franco, de 
Berro. — Manuel de Ostega. — 
José Manuel de Ortega. — Ma- 
nuel Vicente Gutiérrez. — Juan 
José Sieco. — Juan Domingo de las 
Carreras. — TUioimás García de Zú- 
ñiga. , , 


CRIOLLO 


Si vocablo “criollo” es oriundo 
de la América Latina; y así fueroD 
llamadas las personas que nacían en 
el nuevo Continente, aunque des- 
cendieran de europeos. 

A los negros que nacían en estas 
tierras se lea denominaba también 
con el adjetivo de “criollo”; y no se- 
rá difícil que tal califación se de- 
ba a los propios monemos, quienes, 
al referirse al negrito mamón, toda- 
vía, líe llamaban “crío”, de eríja. Po- 
siblemente, en los mimos que los 
padres bozalones prodigaban a sus 
pequeños “tizoncitos”, hicieron el di- 
minutivo de ‘‘criollo”, para modi- 


ficarlo más tarde, cuand,a el V&& 
tagó ya hacía sus correrías, con el 
aumentativo de “orüioio” y conver- 
tirlo finalmente en "criollo”. 

Fué así sin duda alguna que sur- 
gió la palabra “criollo”, que se em- 
pleaba también en los certificados dé 
venta &=. los esclavos, detalle éste 
que era de capital importancia, pues 
si el moreno objeto de la transacción 
era africano, se hacía constar tam- 
bién esa nacionalidad. 

Y luego, a todo lo que fuera na- 
tivo, hombres .animales u objetos, se 
se llamaba “cricllo” también. 


Comparsas de negros 


4 *La Raza Africana”. — “Negros 
luíbolci 8 ” de mozos bien. — 
canciones y sois dedicatorias. 

La primera comparsa de negros 
cue se vio en Montevideo, fué en el 


carnaval del año 1867, formada por 
cincuenta morenos africanos y na- 
tivos, bajo el nombre de “Da Raza 
Africana”." 

L; ; vi.-ita inicial cue efectuaron 
lo i componentes de la agrupación. 
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fuó a lo 3 hcmbre ( i de gobierno, pa- 
ra luego hacer lo mismo con las 
principales familias de Montevideo, 
quienes no solamente los obsequia-» 
han con refrescos y cerveza, sino' 
que también les hacían regalos de' 
ainero y coronas para los están-» 
danés. 

La cuestión del estandarte, siem-» 
pre resultaba punto de capital im- 
portancia, pues no era cosa de sa- 
carlo a la calle sin el previo “'bau- 
tizo*’, para cuya ceremonia se bus- 
caba el padrino y la madrina capa- 
ces de pagar su costo y de contribuir 
además con algunos pesos para ex- 
traordinarios. 

El bautismo tenía lugar pocos) 
días antes del Carnaval. 

Los componentes de “La Razai 
Africana” que llamaron la\ aten-» 
ción por su número, por su dis-' 
cip'lina y por su orquesta, vestían' 
los del sexo fuerte, pantalón blan- 
co, chapona colorada y sombrero^ 
(Ve paja de amplias alas Las mu-» 
¿eres lucían blusa colorada, pollera/ 
blanca y boina blanca. 

En sus marchas, hacía cabeza el 
estandarte; y en la retaguardia 
cerraba la columna un farol de tela 
pintada. Las crónicas nada nos di- 
c n de los pintorescos personajes 
conocidos hoy con las denominacio- 
nes de “escoberos” y “gra.milleros”. 

La música la integraban pisto-» 
nes. clsrinetes, violines, flautas, 
bajes y guitarras; y la composi- 
ción de las piezas era el fruto dd 
i: inspiración de algún pardo, que, 
como ya lo hemos dicho en otra 
onortunidad, gozaban fama de ser 
excelentes músicos. 

Iv,s con. ponentes de la compar- 
cantaban acompañados por la 
orquesta, valses, polkas, habane-J 
ras, mazurcas y marchas, con sU9 
vorrespond'ientes “solos” a cargo 
siempre del moreno o morena de' 
rr.‘*jor vez. 

( npndo los tamboriles y masaca-» 
Las rompían en los redobles del 
tango, entoneles la sangre africana 
m posesionaba de los morenos/ 
quienes cada cual en su sitio, sel 
balanceaban siguiendo el compás 
■;e los instrumentos africanos, al 
oc fir ritos de “;güe, Gamita!!!” y 
\ güe, Gamito! . . 

Generalmente estas comparsas 


se formaban en los cuarteles de los 
batallones de infantería con la de-» 
cidida protección de sus jefes, — + 
y todavía algún viejo habrá de 
recordar aquella otra comparsa na^ 
cida en un batallón de cazadores! 
que había arreglado al criollo una» 
canción de puro candombe africa-» 
no con el nombre de “Bamba que-» 
ré”, composición que tuvo éxito tal, 
que de inmediato se popularizó. 

Negros falsificados 

Años más tarde, en 1874, un? 
grupo d’e jóvenes de la mejor so-> 
ciudad de Montevideo organizó <unaJ 
comparsa que remedaba a las do 
los morenos con la denominación 
de “Negros Lubolos”, y que fué la 
primera que con tal nombre reco- 
rrió las callejs de la ciudad, cuya 
aparición constituyó una verdade- 
ra novedad. 

En 187 9 la “Raza Africana” re- 
corría todavía las calles de la capi- 
tal, llamando como siempre la 
atención por lo numerosa que era 
y por la excelente orquesta que 
acompañaba sus canciones. 

Un?. canción titulada “La j 
Orientales”, primera composición 
poética que aparece en una hoj; 
suelta que repartían los componen- 
tes de la comparsa y que se cantaba 
con compás de danza, era dedicada 
a la señora Alcira Latorre de Na- 
vajas y decía entre otras cosaa: 


“Salud ¡bellas ninfas 
“Ondinas, del mar,!! 

“Salud ¡bellos astros 
“Del cielo Oriental!!” 

El Paso Doble, no tan inspira- 
do como la cuarteta anterior, esta- 
ba dedicado “a los .señores “ge- 
fes” de los cuerpos de la capital”. 

El Tango lo dedicaban a don Jo- 
sé Antonio Segura y su primer ver- 
so decía asi: 

“Oigan hermosas del Uruguay 
“Del africano el pobre cantar 
“Que aunque son negros en su 

(color 

“Pero si blancos en su tratar. 
Luego venia el gran Tango co- 
reado, dedicado nada menos que 
al Señor Presidente Provisorio D. 
Francisco A. Vidal a quien se le 
decía: 

“En los africanos, el amo 
“Ponga su atención 
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“Porque somos puros 
“Y nobles de corazón 
Y cuando llegaba el momento de 
beber, se cantaba el indispensa- 
ble “Brindis", que los de “La Ha- 
za Africana", dedicaban al señor 
Manuel Salsedo, iniciándolo con el 
siguiente coro: 

“Rebosen las copas 
“Hierva el licor 
“Fuera las penas 
“Del corazón. 

“Brindemos contentos 
“La dicha y amor 
“Y el vino abogue 
“La triste ilusión’'. 

Oira canción, i“La rerla^ era 
dedicada a la señora Doña Lucinda 
Nava. Al entonces Ministro de la 
Guerra coronel don Lorenzo Lato- 
rre, verdadero amo de la situa- 
ción, se le dedicaba otra canción 
con la siguiente leyenda: “Dedica- 
da al honorable señor B. Lorenzo 
Latorre”, estando a cargo del “so- 
lo”, la reflexión que damos en se- 
guida: 

“Si nos esmeramos, muchachos, 
“Podrá suceder, 

“Que le agrade al amo, la cosa 
salgamos bien. 

“Más, sí damos fiasco, que es 

(fácil 


“Que vamos a hacer! 

“Al fin somos negros y saben 
“Lo que el negro es. 

Otra canción, era dedicada a la 
señor María Laviña de Courtein; 
y para la entonces niña Teresita 
Santos, la hoy respetable matrona 
señora Teresa Santos de Bosch. hi- 
ja del general Santos, un cadencio- 
so vals, cuya letra terminaba así: 
“Al rigor de adversa suerte, 
f, Nunca el alma rendiré. 

“Qu e no espanta ni la muerte 
“Al que es mártir de su fé. 
Finalmente, al señor Tomás Mar- 
tínez, se le dedicaba un tango can- 
tado en jerigonza africana, cuyo 
solo decía: 

‘Mira la cala de mundele, ca- 

( negó- 

“Cusojo q’etá milando que te- 

( nenio 

“Que asé queso si.neglo nomete 
“Quasundo din branco’h 
Y el coro finalizaba asi: 

“'Plupalame la inaliaba qui 

(san lie 

“Tolito la sitromento 
“Que eta noche los aflicanos 
“Singulo tenemo amaneciemen- 

' v do’\ 


EL CONVENTO DE SAN ERAN CISCO 

HISTORIA RETROSPECTIVA — LLEGAN UNOS MISIONEROS — 
TENTANDO AL DIABLO — UN SALVESE QUIEN PUEDA 


Un poco de histo. ia 
Después de íundada ia primera 
Matriz en 17 30 en la esquina que) 
lcrman las calles Rincón e ltuzam- 
gó, — antes San Gabriel y San 
Juan, respectivamente, — y cuya 
pila bautismal por 1.* que pasaren, 
Artigas y otros patriotas de fuste» 
para no quedar ‘hnfieles", era u-na- 
so] era, — los franciscanos obtu- 
vieren un permiso Rea:, allá per 
17 61, per?* Hvantar una iglesia y, 
ecnveiito dedicado a la Virgen del 
P'rr, des'ir.ándr se a tal efecto, 
dos manzanas que encerraban las 
c alles San F, ancisco, Sun Benito 


San Miguel y San Luis, (Zabala,V 
Colcn, Piedras y Cerrito, respecti- 
vamente). 

La colecta alcanzó para que 
construyela el templo en la esqui- 
na de las calles San Miguel y San;. 
Luis, lugar ocupado boy por la Bol- 
sa ..e Comercio, con fondos a la ca- 
l.e Solís El sobrante del terreno* 
s.n edificar con fíente a la calle 
Zatala en donde se le\antó nías] 
tarde el ediiicio de la Junta de 
Crédito y que, luego ocuró el Ban- 
co de la República, — ruedo cer-> 
cado socamente, destinándose a ce- 
menterio pera los integrantes der 
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la comunidad y para los pobres, 
conociéndose el solar con la deno- 
minación de Corralón de San Fran-t 
cisco. í 

Las recientes excavaciones prac- 
ticadas en el terreno de la refe-, 
rencia para levantar los cimientos 
del gran edificio que ocupará la 
ya expresada institución de crédi-: 
to. dejaron al descubierto un buen 
número de restos humanos, preci- 
samente de la época a que nos he- 
mos referido en el párrafo ante- 
rior I 

La otra manzana, ha.sta la ca~( 
lie San Benito quedó destinada a 
lo que entonces se llamaba ‘'quin- 
tal”, de donde los padres francis- 
canos obtenían las verduras para» 
el consumo del establecimiento, 
plantadas y cuidadas con singular 
contracción por el negro esclavo 
africano ‘ tío Benito” bozalón co- 
mo todos los de su raza. 

Para tío Benito no había mejo- 
res verduras que las de su huer- 
to: y afirmaba a pies juntilloe, 

que el sabor de sus cosechas, no 
era igualado por ninguna de otro 
lugar. 

El atr o de la iglesia daba a lo 
que es hoy calle Zabala; y se Ie- t 
vantaba sobre piedra en bruto has- 
ta cierta altura, para continuar 
después la edificación con ladrillos 
asentados en barro, cuyas paredes 
remataban en techo de tejas. 

Llegan unos misioneros 

Cierta vez que llegaron a Mon- 
tevideo unos misioneros españoles, 
se instalaron con el fin de hacer 
. c us prédicas, en el Convento de 
San Francisco; — y como la igle- 
sia resultaba reducida para dar ca- 
bida a los lieles que concurrían de 
la ciudad y de la campaña a oír 
la palabra de los frailes visitan- 
tes, se resolvió improvisar un púl- 
Jito en el atrio, el cual, por estar 
crn = truído dentro de la línea de 
edificación, ofrecía a su frente una 
plazoleta. 

De mo o que los oyentes se ins- 
talaban en el atrio durante el des- 
arrollo de los ejercicios, mientras 
que ir s gauches que venían de 
•'amprjña/ (Pantanoso, Peñarol, 
Cñ'ava IV, Las Piedras, etc., etc ) 
permanecían en la calle, sin desmon- 
u rse ée sus caballos, para estar 
así mis ermodos. 


Mentando al diablo 

El predicador, después /de ha-t 
blar del reino de los cielos al cual 
sólo tenían acceso los buenos, en- 
tró en una espeluznante y larga 
disquisición Respecto al infierno, 
en donde los diablos provistos de 
horquillas de largos dientes en- 
sartaban a los penitentes y los 
echaban a la olla grande, en cu- 
yo interior bullía a fuerza de her- 
vir, una inmensidad de aceite. Afir- 
maba el cura que el mundo esta-» 
ba echado a perder; y que entre 
los oyentes, habían muchos que no 
se encontraban en gracia de Dios, 
por cuya razón, si no hacían peni- 
tencia y encauzaban sus vidas den- 
tro de la protección que les dis- 
pensaba la religión católica, apos- 
tólica romana, vendría un buen 
día a este valle de lágrimas el mis- 
mísimo Lucifer a elegir a los más 
desalmados, con el fin de aumen-* 
tar el caudal del puchero humano- 
cue constantemente se preparaba 
c n los hornos del Averno. 

Se produce el desbande 

El auditorio de aquella época, 
asaz supersticioso y creyente, im- 
presionado con las' terroríficas des- 
cripciones del fraile, permanecía 
cuno sobre ascuas. Y no sabemos 
por qué motivo, los caballos de los 
gauchos empezaron a impacientar- 
se de pronto, haciendo sonar las 
coscojas de sus frenos y a piafar, 
— ruidos que, coincidiendo con la 
incierta luz del crepúsculo que se 
imic aba, — ió lugar a que una 
beata histérica, alucinada con la 
peroración, creyera ver la apari- 
ción del mismísimo Diablo con sus 
correspondientes ru dos metálicos y 
resoplidos — y gritara en el pa- 
roxismo del terror. 

— ;Ahí está el Diablo...!!! 
•/Ahí *jstá el Diablo...!!! ¡Qué 
Dios nos asista...!!! ¡Jesús, Ma- 
ría y José. . . ! ! ! 

Fué tal la impresión que recibió 
el auditorio que no se esperó más 
para poner pies en polvorosa, a 
los exorcijos que se daban a voz 
en cueMo de ¡cruz diablo!!! ¡man- 
dinga del infierno ...!!! 

Las mujeres que en su dispara- 
vía no dejaron de encontrar imita- 
dores timoratos entre el elemento 
del sexo feo, — juraban y perju- 



— 42 — 


raban más tarde, que hasta el oior 
a. azufre, característico de estas 
apariciones, se había sentido. 

Lo Cierto del caso fu-é, que el 
misionero se quedo ese día sin, 
oyentes, antes de que terminara la 
ceremonia. 

El h,omÍMie propone. . . 

A principios del siglo XVIIl se 
proyectó construir un templo y 
convento que reuniera mayores co- 
modidades ¡que los Que nos vienen 
ocupando, cuyo valor se calculó en 
$ 4 4 0,000. financiándose la obra 
con una hipoteca Por valor de pe- 
sos 2 7,000. 

Como el Cabildo estaba interesa- 
do en la ejecución de la mejora, 
aiyudó de todas maneras a los reli- 
giosos Lanciscanos; — y tan en ello 
•Se estaba, que llegó a colocarse la 
piedia fundamental -del convento y 
templo en la esquina que forman 
las calles Cerrito y Zabala, lugar 
que más tarde ocupó precisamente 
la Junta de Crédito. 

Pero, vino la invasión inglesa en 
18 06 y el dinero .que se había re- 
colectado para la obra y del cual 
una buena parte aportó el Cabildo, 
se convirtió en humo de pólvora y 
gastos de movilización de tropas, en 
la defensa de la ciudad. 

Restablecida la calma se volvió 
a insistir en llevar adelante la idea; 
— y cuando ya se’ estaba por con- 
seguir nuevamente el dinero nece- 


sario para la realización de ese ideal 
religioso, — el Dios Marte volvió 
a inmiscuirse en el asunto, prime- 
ro con el Cabildo Abierto de 1-808 
en Montevideo; — y luego con el mo- 
vimiento de Alzaga contra el vi- 
rrey Liniers en Buenos Aires, su- 
cesos que vinieron a dar por tie- 
rra con las aspiraciones de nues- 
tros mayores. 

Ante tales contrariedades, se re- 
solvió muy juiciosamente desistir 
dei propósito de edificación; pero 
sí, invertir lo recaudado en el me- 
joramiento del viejo templo. Y así 
fué como ¡se levantó la única torre 
que tuvo San Francisco, hacia la 
derecha del macizo de edificación. 
— invirtiéndose además algunos 
millares de pesos en la construc- 
ción ,de altares, adquisición de imá- 
genes, etc., etc. 

Este’ templo era el má s antiguo 
de Montevideo; y su estado ruino- 
so, determinó su demolición en el 
año 186.3. La piedra y escombros 
se remataron en $ 600, cuyo im- 
porte s? destinó a la construcción 
de los caños maestros. 

Como recuerdo del viejo ‘Sian Fran- 
c* seo quedan en el nuevo tem- 
plo que se levanta en Cerrito y 
Solís, — ¡sino estamos mal infor- 
mados. — el pulpito, la artística 
mesa de la sacristía con piedra co- 
lor rosa veteada y una ¡gran estan- 
tería. Y en la iglesia de la Unión, 
el altar mayor. 


Historia de la navegación a vapor en el Río de la Plata 

El primer vapor que llegó a Montevideo. — L a fonda del “Vapor”. — 
Los primeros buques de gueiTa y &\\ acción durante la Defensa. — 
Llegada de otros barcos. — Como se hacía antes la travesía a 
Buenos Aires. — Referencias ciel Aie\jo práctico don Pablo A. 
Dugrós. — El palacio blanco fletante. — Cuando la gue- 
rra de Flores. ¡Salto for ever! — Loe, transatlánticos. — 
Encala en Río Janeiro. “La Salteña”, “La Platense” y 
“Las Mensajería^ Fluviales”. — Las cenas a bordo. 

— Anécdotas de den Saturnino Rihes. 


La mayor parte de las perdonas 
que viajan entre ambas capitales 
del Plata en los 'lujosos vapores de 
la carrera, no se habrán echado a 
pencar que nuestro? abuelos tenían 


que realizar esos miamos viajes en 
barcos a vela, si n ninguna clase de 
comodidades y solamente cuando 
fie les presentaba la oportunidad de 
que zarpase de cualquiera de los 
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dos puertos, alguna goleta u otra 
embarcación de escaso tonelaje, que 
eran Has? únicas que hacían la tra- 
vesía. 

Llega el primer vapor 

El primer barco a vapor que our- 
có las aguas dei Río üe la Plata, 
fué uno de bandera británica deno^ 
minado “Vapor”, allá por 18 2 4 , an- 
tes de la. cruzad a de ios Treinta y 
Tres Orientales, y su arribo a este 
puerto, como e? lógico suponerlo, 
constituyó una verdadera novedad 
par a los habitantes de Montevideo, 
que no se querían convencer de que 
todo un barco pudiera moverse sin 
el auxilio propulsor del viento. 

‘Al prolongado- silbato del “Va- 
por'', que muy orondamente entra- 
b a por ¿us cabale • a la ‘bahía, no 
quedó perro ni gato que no corrie- 
ra hacia el veterano muelle de la 
calle Treinta y Tres para presen- 
ciar el arribo del prodigio. 

Se pretendió implantar con ei 
“Vapor” un servicio de pasajeros y 
cargan (ntre los puertos de Monte- 
video y Buenos Aires, pero la falta 
ce ambas cosas determinó ei fra- 
caso de la empresa, y con ello la 
ver-ta del barco a don Manuel Gra- 
din, de esta pílaza, quien más prác- 
tico y con la. enseñanza recibida de 
los anteriores armadores, lo con- 
virtió en lugre (embarcación arma- 
da a pailebot con tres palos y velas 
latinas). 

Pero la impresión de la novedad 
quedó bien grabada en el corazón y 
en el cerebro de los montevidea- 
nos, tan poco acostumbrado? a no* 
vedades de bulto; y prueba de ello 
fué que do? hermanos italianos 
fundaron en üa calle Misiones (en- 
tonces San Felipe) entre las de 
Piedra? y Cerrito, una fenda que 
¿or el correr de los añ°s habría de 
elevarse a la categoría de hotel, 
pero sin modificar el nombre pri- 
mitivo que se le puro “Del \ apor , 
<cdemnizando el acontecimiento que 
h* mos comentado. 

El segundo vapor 

Y así pasaron los años, ha »ta 
18 35, en que arribó otro barco a 
vapor, “El Potomac’\ mandado por 
e) capitán Ricardo Sulton y consig- 
nado a la casa Dávison y Le Hay, 
f-iendo vendido en Buenos Aires, en 
donde oe le sustituyó el nombre 


por el de “Federación”, para hala- 
gar a Rosas, posiblemente. 

El ‘"Federación” fué también 
puesto a;i servicio de ambas capita- 
les del Plata; y la falta de pasajes 
ros y de carga determinó su. inmo- 
vilidad hasta que fué vendido a una 
ca?a de Río Janeiro. 

Los primeros buques cíe guerra 

¿En plen a 'Guerra Grande (1845) 
ilegaron jos primeros barcos de 
guerra a .vapor de las armadas in- 
glesa y, francesa, con lo? nombres 
de “Fultcn”, “Gorgon ' y “Firce- 
brand”, baico? que, respondiendo a 
instrucciones de sus respectivos go- 
bierno?, venían a intervenir en u 
contienda, dado que aquello > paí- 
ses, aparte de tener ?us agravios 
para co n el tirano argentino, no mi- 
íaban i^mpoct con Jputnos ojos la 
descarada intromisión del mi?mo 
en la lucha que asolaba a nuestz’o 
país. 

E?tas fuerzas navales batieron 
en ta rada de Montevideo a la es- 
cuadra del admirante Brown, y 
apoderaron de la flotilla rosista, 
haciendo prisioneros a los jefes y 
oficiales, quienes fueron enviados a 
Bueno? Aires. Luego eros mismos 
barcos bloquearon los puertos ar- 
gentinos, y remontando el Paraná, 
fueron los primeros de esa claso 
que ¿airearon las agua? del expre- 
sado rio, en donde se libró el com- 
bate que pasó a la histeria con el 
nombre de “Vuelta de Obligado? 

Otro con bandera brasileña 

En 18)50' llegó otro, vapor con ban- 
dera brasileña, “El Continentista", 
para hacer la carrera entre los puer- 
tos del Buceo, en poder de Oribe, 
y Buenos Aires. 

Extendiendo el radio de acción 

El 18 de Febrero de 18 51, arribó 
el primer 'buque de la Mala Real 
Ingílesa, llamado el “Esck” siendo 
destinado a hacer la carrera entre 
los puertos de Rosario de Santa Fe, 
Buenos Aiies, Montevideo y Río de 
Janeiro, sirviendo así como trasbor- 
do de los transatlánticos, que sólo 
llegaban a Rio Janeiro. 

El “MAnuelita Rosas 11 

Meses después, el 2 3 de Octubre 
de 1851, inició sus viajes entre am- 
bas capitales ról Plata, el “Manue- 
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lita Ro¿as”; y en el mismo vapor, 
por raía coincidencia, abatido para 
siempre el poder del sanguinario ti- 
rano argentino, regresaron a -Bue- 
nos Aires los numerosos emigrados 
del país hermano, que durante los 
años del terror que infundía la tira- 
nía, se asilaron en Montevideo, 

Las primeras agencias 

.Las primeras agencias de vapores 
que funcionaron en esta capital, fue- 
ron las .e los hermanos Manuel y 
Ventura Fraga y la de Silveira y Al- 
vares. 

Con don Pablo A. Dugrós 

Y ya que hemos hablado de la 
navegación a vapor entie Buenos 
Aires y Montevideo, consideramos 
que esta crónica quedaría inconclu- 
sa, si no nos remontáramos a años 
anteriores, relatando la forma como 
se realizaban los viajes entre ambos 
puertos; y para ello hemos recurri- 
do a la maravillosa memoria del vie- 
jo práctico de nuestros ríos ion Pa- 
blo A. Dugrós, quien está en víspe- 
ras de cumplir sus noventa años. 

— Hasta 18 55 — nos dijo don 
Pablo que tiene en su hab?r, con 
otros compañeros d e oficio, la im- 
portante obra de ser de los primeros 
balizadores del Río de la Plata, con 
perchas de palos y latas pinta as, — 
los viajes entre Buenos y Montevi- 
deo, se realizaban en pailebots...^ 

— ¿Cómo son esos barcos? 

— iD-e dos palos y velas latinas..; 

¿Hombre...! Había uno norte- 
americano, que era el preferido del 
público, porque a su condición de 
marino, unía la gran ventaja de su 
ve/locidad. De bastante calado, tenía 
timón le deriva para po'der navegar 
bien de bolina . . . 

— ¿Grandes lo* barcos, don Pa>- 
blo? 

—Generalmente de unos veinte y 
cinco metros de largo por cuatro 
de ancho. 

— ¿Tiempc que empleaban en la 
travesía? 

—Y según... Todo dependía de 
los vientos. Con viento favorable en 
10 o 12 hoias. . . 

— ¿Muchos pasajeros? 

— No señor: 10, 12, 1*5. A veces 
20 . Cuando llevaban cincuenta pa- 
sajeros era por algún acontecimien- 
to ;ie importancia que ocurriera en 
cualquiera de las dos ciudades. 

— ¿Comodidades? 


— Podrá usted imaginársela^ con 
las dimensiones del barco. No las 
había; pero en cambio Se ¿aba bien 
de comer. 

— ¿Precio del pasaje? 

— No lo recuerdo, pero, casi pue- 
do afirmarlo que no pasaba de cua" 
tro patacones. 

— Diga otra cosa. ¿Y cuándo el 
viento no era favorable? 

— ¡Ah. . . ! ! entonces el viaje solía 
prolonga: se hasta cuarenta y ocho 
horas. 

— ¿Había itinerar'o fijo para esos 
viajes? 

- — ¡Qué esperanza! Todo dependía 
del movimiento de pasajeros y de 
carga que hubiera. 

Un palacio flotante 

Pero, el verdadero paílacio flotan- 
te que dejó b.zco a touo el mundo, 
por el lujo que lo embellecía, fué 
el “Wil'liam J. Peace” de bandera 
norteamericana, mandado por el ca- 
pitán Eduardo Jessuip, que arribó a 
este puerto el 18 d e Julio de 18 50, 
destina i. o también como los anterio- 
res a hacer la carrera entre ambas 
capitales del Plata. 

No obstante la admiración que 
despertó este barco entre los vecin- 
darios de Buenos Aires y Montevi- 
deo que le llamaban pomposamente 
“el palacio blanco flotante”, no ob- 
tuvo éxito la empresa, razón por la 
cual hubo de ser vendido al año si- 
guiente, sienjo sus compradores los 
vecinos de Montevideo, don Jacobo 
D. Varala, don Joian Quevedo, don 
Samuel Lafone y otros compatrio- 
tas que, como primera medida sus- 
tituyeron el pabellón norteamerica-» 
no por el uruguayo. 

A este :uarco le tocó llenar una 
misión oficial de i mportancia, por- 
que arrenda io al igobierno de la De- 
fensa y armado a guerra, sirvió para 
que, remontando el Uruguay, lle- 
vará a su bordo al doctor don Ma- 
nuel Herrera y Obes y a don Benito 
Chain hasta Concepción del Uruguay 
quienes habrían de convenir con el 
general Urquiza la mejor manera 
para derrocar al tirano Rosas. Y co- 
mo si eso no fuera bastante, el mis- 
mo barco sirvió más tarde para traer 
de Buenos Aires a la División Orien- 
tal mandada por el general don 
César Díaz, con todas las glorias 
conquistadas en Caseros. 

Consolidada la paz, hizo la ca- 
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rrera entre Montevideo y Rosario 
de Santa Fe, con escala en Buenos 
Aires; y su mala suerte quiso que, 
chocando el casco de lo que fuera 
“palacio” y “acorazado” contra un 
traicionero raigón de allgún viejo 
á.rhol que escondía las correntonas 
aguas del Paraná, se fuera a pi- 
que y terminara allí mismo su 
gloriosa carrera. 

¡Salto, for everü! 

La primera compañía de vapores 
que funcionó en ambos países reí 
Plata, fue “La Salteña”, en el Salto; 
y su capital se reunió con la emi- 
sión de acciones. El debut se hizo 
con el vapor “El Salto”, al cual, el 
público que le había dispensado toda 
su simpatía, llamaba cariñosamente 
“El Saltito”. 

Más tarde, — prosiguió diciéndo- 
nos el veterano jon Pablo A. Du- 
gró?, — allá por 186 0, vino el vapor 
inglés ‘‘Iquique”, cuyos representan- 
tes en Montevideo eran Smith Her- 
manos, para hacer la carrera entre 
ambas capitales del Plata y los lito- 
rales argentino y uruguayo y del 
cual era yo práctico o baqueano, 
ecmo antes se nos llamaba... 

Y mientras tanto, la compañía 
salteña aumentaba su flota con el 
“Villa del Salto”. 

Los transaíLmticos 

Hasta 1S67 o 68, los transatlán" 
tices llegaban solamente a Río 
Janeiro; y allí se efectuaba el tras- 
bordo de pasajeros y carga para los 
puertos del Río de la Plata en va- 
lores a ruedas que sólo calaban 
10 o 12 x. 

— ¿Recuerda usted los nombres 
de esos transatlánticos? 

— “El Ecuateur”. “El Congo’\ 
“El Senegal” . . . 

Conviene que destaque en su 
crfp'ca, rué casi todas las carias 
venían directamente a Buenos Ai-* 
res y Montevideo en fragatas y 
barras a vela. 

Pimmlo la .Guerra de Flores 

Y hubo otra revolución: la de 

Fio res. 4 

Por { se en; oií ces había venido- 
otro vapor norteamericano, el “Pil- 
lará:” e T r-ual se apresuró a adquirir 
el i;oL:--rno de Berro rara armar- 
lo a guerra, destinándolo a trans- 


porte y a la vigilancia del río Uru- 
guay con la denominación de “Ge- 
neral Artigas”, cuyo mando se con" 
fió si comandante Tirulí. 

También fui práctico de este 
transporte nacional, lo mismo que 
del “Treinta y Tres” de esa épocas 
de cuya actuación se ocupó usted 
ya en su libro “Episodios Históri- 
cos. — Bombardeo y Toma de Pay- 
sandú”. 

Den Saturnino Ribes 

Hablar de la navegación a va- 
por en el Río de la Plata y no ocu" 
parse de un francés coloso en 
sus iniciativas, sería imperdonable. 
En 18*5 5 don Saturnino Ribes, aso-» 
ciado a un inglés radicado también 
en el Salto, compró un viejo vapor, 
el ‘ Sílex” si mal no recordamos, 
con el cual, después lie haberlo 
remosado convenientemente, inició 
la competencia a La Salteña, so- 
ciedad que un tiempo después pa- 
saba por compra a poder de don 
Saturnino, quien más tarde habría 
de ser el poderoso naviero propie- 
tario de la siempre floreciente 
compañía “La Platense”, cuyo le- 
ma, que ostentaba orgullosa en lo- 
zas y ciistalería de a bordo, era 
“Res non verba”. Y don Saturnino 
hizo en todos los momentos, honor 
a la divisa que había adoíptadoJ 
Hechos y no palabras. 

Luego, navegaban el “Go- 
londrina”, "‘Saturno”, “El Monte- 
video”. “El América”, de tan trá- 
gico fin, “El Villa del Salto”, etc., 
etc., de ios cuales nos ha hablado 
otro eficaz informante, don Nico- 
lás BorraU viejo empleado de las 
“Mensajerías del Plata”. 

La grrtn coffnp e t^ncia 

La incesante prosperidad de la 
empresa de don Saturnino, movió 
a otro hombre a buscar fortuna en 
eso mismo negocio, Nos referimos 
al austríaco don Nicolás Mihano- 
v:^h, conocido también por el cali- 
ficativo óe “Rey de lo-s ríos”, quien 
formó “La Platense”. 

Era tal la competencia que se 
hacía en aquellos días, que el pa- 
saje desde Buenos Aires hasta el 
SaLo. sólo valía un peso oro, con 
core* da y cama. 

El rc'ivo gerente de la Compa- 
ñía Uruguaya de Navegación, don 
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Andrés de Bartolomei, que fué comf 
sario de la Compañía Mihanovich 
y que ha sabido con su inteligen- 
cia y contracción al trabajo llegar- 
ai elevado puesto que hoy ocupa 
con singular acierto, nos dijo que 
se recordaba risueñamente a bordo 
y en las poblaciones de los litora-* 
les, la época de la competencia en 
que era tal el apremio que tenían 
los capitanes de los barcos de am- 
bas compañías por llegar dentro del 
más breve tiempo a los puntos ter- 
minales, que la correspondencia qu^ 
transportaban para los puertos irn 
termedios, no habiendo pasajeros, 
la arrojaban al agua en latas espe- 
cialmente construidas, para que el 
vapor no perdiera tiempo, no sólo» 
en la detención de la marcha, sino 
también en una disminución de la 
misma, para que un bote de la ,eos- * 
ta, ya. a la espera del pasaje, la 
recogiera. 

Don Nicolás Mihanovich, alma 
mater de “La Platense”, disponía 
en 1860 de los vapores “Apolo' 1 y 
4 Minerva", que competían con el 
“Saturno” y el “Olimpo”, de don 
Saturnino. 

Así las cosas, La Platense com- 
pró a Ribes los ya expresados va- 
pores 4 Saturno” y “Olimpo”, esta- 
bleciéndose en la escritura de 
venta como condición, que el 
vendedor no podría proseguir ex- 
plotando a su nombre negocios de 
tal naturaleza. Y no sabemos auéi 
ocurrió entre don Saturnino y Lal 
Platense, porque poco después, el 
inquieto y afortunado naviero; 
constituía en Montevideo la Com- 
pañía denominada “Mensajerías 
Pluviales del Plata”, que contaba 
con los vapores “Labrador”, 4, He- 
lios”, naufragado no hace muchos 
años frente a la Colonia, “Tritón” 
y “París”, intensificándose aún 
más la competencia, hasta cobrar- 
se el pasaje de primera cla-se. ida 
y vuelta a Buenos Aires y vice ver- 
sa, con cena y camarote, outaitro pe- 
sos oro; de intermedia, un peso y 
cincuenta centésimos; y de proa, 
cincuenta centésimos. 

Los vapores zarpaban a las 6 y 
SO p. m.; y cuando se “daba la vuel- 
ta al Oerro”, sonaba la campanilla 
llamando a la mesa, la cual ostenta- 
ba grandes botellones de vino fran- 
cés y priorato que se daba en la 


cena sin cobrarse extraordinaria- 
mente. 

Quienes navan teniio la suerte de 
viajar durante aquella época feliz, 
habrán de recordar igualmente con 
fruición, la infaltable sopa de tor- 
tuga, a la que seguían dos o tres 
platos más y el postre o fruta, con 
el complemento de un buen pocilio 
de café. 

Y como nunca han faltado espí- 
ritus suspicaces, bueno es recor lar 
también, que no pocas personas afir- 
maban ique se llamaba a la mesa, 
“precisamente”, cuando el barco 
después de pasar el Cerro, viraba 
hacia la derecha, en el lugar más 
agitado del Estuario, para que los 
pasajeros, mareándose,, no pudiera 11 
participar de los placeres gastro- 
nómicos que les brindaba una bue- 
na mesa . . . 

Dueño de todo, al íln 

Al final de cuentas, don Nicolás 
Mihanoviich, compró “La Platense 7 '; 
y no obstante sus múltiples empe- 
ños, no pudo hacer lo mismo con la 
“Mensajerías” de don Saturnino. 

Pero, muerto este hombre, a qui- 
nó aquel de los herederos, la flota, 
como así también los grandes asti- 
lleros que íuncionaban en el Sal- 
to . 

Pero a M;hanovich también le sa- 
lió al encuentro otro hombre de ga- 
rra: un italiano radicado en Buenos 
Ai-res, llamado don Santiago Lam- 
bruschini, que le hizo una terrible 
competencia con el “Colombia” y el 
“■Río d e la Plata”, el primero de 
los cuales habría de naufragar al 
lado de la Escollera Sarandí, en via- 
je de Buenos Aires, el mismo día 
que se inauguraba oficialmente el 
Puerto de Montevideo. 

Y años más tarte la Compañía 
Hamburguesa entró a competir igual- 
mente con el “Cabo Santa Malla 
y el “Cabo Corrientes”, que al ser 
comprados más tarde por Mihano- 
vich, pasaron a denominarse "Ge- 
neral Artigas” y “General Alvear”. 

Tal es, sucintamente, la historia, 
hasta la fecha, de la navegación a 
vapor en el Río de la Plata. 

Quien era don Saturnino Ribes 

Se dice que un solo hecho, una 
sola actitud, pinta el carácter de 
un hombre. Limitémosnos, pues; 
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nosotros, a decir’ quién era don Sa j 
turnino Riles relatando un iso.o 
trazo de su vida. 

El afortunado naviero era quien 
compraba, personalmente las provi- 
siones destinadas a sus vapores, pa“ 
ra cada uno de los cuales establecía 
un menú fijo en los viajes de ida 
y otro para los de vuelta. Con esto 
sabía don Saturnino, con toda pre- 
cisión, cuanto podía gastarse en ca- 
da viaje por concepto de alimentos. 

Cierta vez el mayordomo de uno 
de sus barcos i .i jo al armador que 
ios pasajeros se quejaban del aceite 
que se les servia en las ensaladas. 
Y don Saturnino, “enterneciéndose”, 


resolvió mejorar la calidad del pro- 
ducto. 

Al poco tiempo, el mismo mayor- 
ionio volvió a decirle; 

— Don Saturnino; los pasajeros si- 
guen quejándose de la calidad del 
aceite. 

— iAli. . . ! ¿SI? Y eso que lo me- 
joré. . . 

— Es verdad. . . 

— ¡Pues. . . bien!! Desde hoy que- 
da suprimí a la ensatada a bordo. 

Y desde ese día, ningún pasajero 
volvió a quejarse de la mala cali- 
dad del aceite porque no se sir- 1 
vieron más ensaladas. 

Don Saturnino ganaba así una 
nueva batalla comercial. 


EL ARCA DE NOÉ RIO PL ATEN SE 

00O00 


Orígenes de las razas caballar, ovi- 
na, porcina, etc., en el Río de la 
Plata — Kn la isla San Ga- 
briel — La muía) del obispo 
¡De La Torre — Chivas y 
ovejais 

El primer ganado que hubo en 
el Río de la Plata, correspondió a 
la raza caballar, traído por la ex- 
pedición de don Pedro de Mendo- 
za; y medio siglo después de la 
despoblación de Buenos Aires 
i 15 41), los caballos y yeguas que 
en número de cuarenta y cuatro ha- 
blan quedado abandonados en Ja 
Pampa, se multiplicaron en la for- 
ma asombrosa que ya hemos des- 
cripio en otras oportunidades. La 
raza a que pertenecían estos ani- 
males, procedía de las castas de 
Córdoba y Jerez de !a Frontera, de 
la madre patria 

Conviene destacar en estos apun- 
tes, que durante la primera ocupa- 
ción de Buenos Aires, no había to- 
davía ganado vacuno; y sí, en cam- 
bio, -el porcino, del que se llevó a 
la Asunción de] Paraguay con in- 
terioridad a 1X41, alcunos ejem- 
plares, para su reproducción 

La despoblación de Buenos Ai- 
res, movió a Y rala a dejar por vía 
de experimento en la Isla San Ga- 
briel que está frente a la Colonia, 
un casal de cerdos, con la expre- 


sa recomendación escrita a, quienes 
ailí llegaran, “de que no los mata- 
ran; y que si hubieran muchos des- 
pués, tomaran los que fueran me- 
nester. dejando siempre para cas- 
ta”. 

En donde procrearon a las mil 
maravillas estos animales, tué en 
la Asunción del Paraguay, — pues 
en cada una de las casas había un 
corral; y en cada carral varios 
cerdos. 

En la misma ciudad de la Asun- 
ción. no se conocían asnos, allá por 
el año 15J52. Y la primera muía 
que arribó a la incipiente ciudad, 
fué llevada desde el Perú por el 
gobernador Yrala siendo motivo la 
presencia del “nuevo huésped”, de 
general curiosidad, no solamente 
perrue se trataba de un ejemplar 
único de raza tan orejuda, sino que 
también porque suntuosamente ata- 
viada servia de cabalgadura predi- 
lecta al obispo De la Torre, pre- 
lado que tenía fama de impetuoso. 

Por rsa misma época se lleve ron 
tamb án al Paraguay las primeras 
cabras y ovejas procedentes de 
Charcas, por el capitán don Nuflo 
de Chaves, de cuyos animales que 
procrearon allí muy fecundamente, 
habrían de salir más tarde los 
planteles para el Río de la Plata. 



SUSCRIPCION PARA LA CRUZADA DE LOS 
TREINTA Y TRES ORIENTALES 


1 Re&uelta ya la invasión de los 
Treinta y Tires en una de las re- 
uniones celebradas en Buenos Aires, 
■en él saladero cuyos propietarios 
■eran el patriota don Ceíerino de la 
Torre y el argentino don Pasóu al 
Costa, se convino que el primero de 
'los nombraJdos, buscaría recursos 
para la “patriada”, mientras que los 
conjurados Manuel Freire, Manuel 
I-avalleja y Atañas! a Sierra se en- 
cargarían de pasar al Uruguay con 
el fin de ir preparando el ánimo de 
algunos patriotas de prestigio, para 
cuando se produjera el desembarco. 
De cómo don Ceferino de la Torre 
cumplió su comisión, nos dá cuenta 
la siguiente lista de contribuciones, 
en ¡la cual ¡figuran muchos apelli- 


dos conocidos. 

Miguel Riglas ... . ■$ 1.000 

Ramón Larrea . . . . ” 1.000 

Félix Alzaga ” ¡500 

José María Coronel. . ” 5 00 

Manuel Haedo ...” 50c 

Pedro Lezica ” 1.000 

Juan Molina ” 500 

E'l amigo de los orien- 
tales ” 500 

J. G ” 500 

Miguel Gutiérrez ...” 500 

Tomás Eastman . . . ” 70o 

Miguel Maun ” 200 

Manuel Lezica . ” 500 


Alejandro Martínez . . ” 1.000 

Ramón Vi 11 anueva . . ” 500 

Juan Pablo Saenz . . ” 500 

Julián Panelo y Cía. . ” 500 

Juan Pedro Aguirre . . ” 500 

Mariano Fraguei.ro . . ”• 500 

Ruperto Albarellos . . ” 300 

Julián Arrióla . ... ” 500 

Lucas González . ” 500 

Lorenzo Uriarte . ... ” 50o 

Juan José y Nicolás An- 

ohorena ” 3.000 


Suma . . . $ 16.200 


Más tarde y resuelta ya la inter- 
vención del gobierno de las Pro- 
vincias Unidas en la contienda 
armada, al que presionaba en 
tal sentido el pueblo hermano, 
contribuyó con la suma de cien- 
to cincuenta y ocho mil pesos, 
que unidos a los diez y seis mil dos- 
cientos obtenidos por Ja suscrip- 
ción papular formaron una suma 
total de ciento setenta y cuatro mil 
doscientos pesos. 

Tal fué la financiación del glo- 
rioso episodio de nuestra Indepen- 
dencia Nacional, inmortalizado con 
el nombre de “La Cruzada de los 
Treinta y Tres Orientales”. 



LA FUNDACIÓN DE ALGUNOS PUEBLOS 

DEL URUGUAY 

oOo 


Li as fechas de sus nacimientos. — 

Quienes los fundaron. — Los 
planteles de habitantes 

La población más antigua de la 
República, es, como se sabe, San- 
to Domingo de Soriano, cuyo ori- 
gen se remonta al año 1624, sien- 
do sus fundadores los franciscanos 
misioneros Guzmán, Villavicencio y 
A]dao, con indios chañas y yaros. 

Años después en 1680, los portu- 
gueses fundan la Colonia del Sa- 
cramento, al mando de don Manuel 
de Lobo, con 800 soldados y varias 
familias. 

Luego toca el turno a Montevi- 
deo, en 1726, por don Bruno Mau- 
ricio de Zabala. 

IXJJaidonado debe su fundación 
a Zabala, seis años más tarde, con 
vareas familias llevadas por Zeba- 

llos. 

San Carlos, población próxima a 
Maidonado, se fundó en 1763, con 
el nombre de Maldonado Chico, con 
familias llevadas por el mismo Ze- 

ballos. 

Paysandú debe su fundación a 
don Juan José Soto, quien, en el 
año 1772, llevó procedente de Las 
Misiones, doce familias. 

La primer población que tuvo el 
departamento de Canelones, filé El 
TaLta, fundado en 1774, por un cu- 
ra llamado Juan Miguel Laguna, so- 
bre el Canelones con diez y siete 
lamillas asturianas; y más tarde 
trasladado al paraje en donde boy 
se levanta la ciudad, por el teniente 
de dragones don Eusebio Vidal que 


denominó . la población con el 
nombre de Guadalupe, — conjunta- 
mente con, el piloto don Bernardo. 
Tafox, en campos de doña Carlota 
Conget. 

i Santa Lucía fué fundada por el 
mismo don Eusebio Vidal en 1781, 
con trece familias gallegas, en cam- 
pos de nuestro compatriota don 
Bartolomé Mitre, padre del general 
argentino del mismo nombre. 

En 1726, el capitán de corazas 
don Pedro Millán, por orden del 
Virrey del Río de la Plata don José 
Joaquín del Pino, repartió entre los 
primeros pobladores de la ciudad 
de San Felipe y Santiago, 22 suer- 
tes de campo a ambas márgenes del 
Arroyo de Pando — pero la verda- 
dera fundación del pueblo, data de 
1781, por un señor de apellido Me- 
néses, quien llevó hasta allí, nueve 
familias asturianas. 

San José data de 1783, con cin- 
cuenta y dos familias gallegas lle- 
vadas por el ya nombrado don En- 
sebio Vidal. 

Minas debe su origen a don Ra- 
fael Pérez del Puerto, que la fun- 
dó en 1783 con cuarenta familias, 
también españolas. 

Florida surgió a la vida en 180S, 
bajo el nombre de Nuestra Señora 
de Luján del Pintado, para cam- 
biárselo en 1809, por el de San 
Fernando de la Florida, como un 
homenaje al conde de Florida Blan- 
ca, destacado político español y 
signatario por la Corona de España 
en el tratado de límites con Porti- 
gal. 
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Del señor Marqués de Malherbe 


Con el mayor placer publicamos 
a continuación, la siguiente carta 
que nos ha dirigido el marqués se- 
ñor P. de Malherbe, por la cual se 
rectifican algunos datos y se am- 
plían otros de nuestra crónica an- 
terior, historiando la navegación a 
vapor en el Río de la Plata. 

'“‘Montevideo, Abril 25 de 1927. 
— Señor Rómulo F. Rossi. — Muy 
estimado señor: Lector asiduo (Je 

sus interesantes “Recuerdos y Cró- 
nicas de Antaño”, me permito diri- 
girle estos renglones para señalar- 
le varios errores que se han des- 
lizado en el artículo publicado en 
el Suplemento del 17 de Abril co- 
rriente. 

Como estos errores son funda- 
mentales y hasta podrían tener 
consecuencias ulteriores, no tengo 
la menor duda de que usted los 
rectificará, como ya lo hizo en 
otras ocasiones, celoso como es de 
la verdad histórica. 

Los que le han informado sobre 
la navegación a vapor en el Río de 
la Plata, o no conocen la historia 
de las Compañías ‘Mensagerías 
Fluviales” y “La Platense”, o de 
lo contrario, les ha fallado la me- 
moria. 

. Vamos al grano: La Platease no 
ha sido fundada por don Nicolás 
Mihanovich, cuya actuación empezó 
mucho más tarde. 

, En 1880, el señor Pedro Christo- 
phersen, agente en Buenos Aires de 
la Compañía de Navegación fran- 
cesa. “Chargeurs Reunís” propuso a 
sus directores establecer una filial 
para la navegación de los ríos, ha- 
ciendo resaltar que dicha navega- 
ción estaba qonopolizada por la 
Compañía. “Mensageríar Fluviales”, 
que , ganaba lo que quería con un 
pé^jmo servicio. 

La iniciativa fué bien acogida; 
y, en 188 3, ya llegaban al Río de 
la Plata dos lujosos vapores ge- 


melos, el Apolo y el Minerva, am- 
bos con falsa quilla para la tra- 
vesía del Atlántico, la que les fué 
retirada al llegar. 

Los primeros capitanes de los 
dos hermosos vapores prenombra- 
dos fueron, respectivamente, los se- 
ñores Juan Vucasssovich y José Sil- 
veira. 

En el Apolo, el infrascripto, lle- 
gado de Francia al principio de 
aquel año 8,3, fué embarcado como 
segundo Comisario, navegando des- 
pués como segundo y como primer 
Comisario en los vapores Minerva, 
Tridente, Diana, etc., y en el Pono- 
ma, vapor de alto bordo de la com- 
pañía Chargeurs Reunís, con el 
cual estableció los primeros viajes 
regulares de la Costa Sud, a Bahía 
Blanca, Viedma y Carmen de Pata- 
gones. 

Los vapores Apolo y Minerva, 
fueron destinados a la travesía de 
Buenos Aires a Montevideo; el Tri- 
dente. Diana y otros que vinieron 
después,’ — a los Ríos. El Venh¿ v 
Eolo se incorporaron a la Compa- 
ñía mucho más tarde y reemplaza- 
ron al Apolo y Minerva que, muy 
cansados y gastados fueron desar- 
mados. 

“La Plateóse”, Compañía de ca- 
pitales exclusivamente franceses 
era filial de los “Chargeurs Reu- 
nís” pues, y fué fundada exclusi- 
vamente por el señor Pedro Chris- 
tophersen', quién, agente general 
de ambas compañías en Buenos Ai- 
res, las dirigió, teniendo como agen- 
te en Montevideo a su hermano D. 
Alejandro, mi suegro, con el cual 
he trabajado en esta capital duran- 
te muchos años. 

El “Apolo” y el “Minerva” lle- 
vaban bandera fi-anoesa; — el oa- 
bellón de “La Platense” era colo- 
rado con 5 estrellas blancas, al in- 
verso del de la Compañía “Char- 
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geurs Reunís”, su madre, que era 
(y es) blanco con 5 estrellas colo- 
radas. 

Desde que ]os vapores de La Piá- 
lense francesa empezaron a surcar 
las aguas de lo s ríos, se entabló 
la competencia encarnizada que Vá. 
señala, con las “'Mensajerías Flu- 
viales” de don Saturnino Rives y 
era a quien llegaba primero a fon- 
dear en los puertos de los ríos, a 
tal punto, que más de una vez cho- 
caron los competidores, averiándose 
mutuamente e insultándose de bor- 
da a borda oficiales y marineros, y 
cosa graciosa, los mismos pasaje- 
ros, hacían causa común con el va- 
por de su preferencia. 

“La Platense”, con los vapores 
nombrados, más otros como el “Tri- 
dente” el “Diana” etc... que na- 
vegaban ya y que compró dicha 
compañía, se inició pues en 18-83 y 
no en 1860. 

Don Saturnino, viéndose abando- 
nado de los pasajeros que había 
tratado tan mal y que hallaban en 
los nuevos vapores un servicio y un 
trato desconocidos, quiso volver a 
conquistarlos y fué bajando sus 
precios hasta llegar a dar pasajes 
gratuitos (sin comida por supues- 
to) de 3a. clase para poblar sus 
barcos. 

“La Platense” tuvo que bajar 
también a la fuerza; y así se s- 
guió durante meses. Pero era la 
ruina “ad portas” para ambos com- 
batientes. 

Don Saturnino, herido en ¿u 
amor propio, siguió con rebajas de 
fletes y de pasajes, pero los arma- 
dores franceses, menos orgullosos y 
más impacientes de dividendos, de- 
cidieron 'vender su compañía, ape- 
sar de las insistencias de Christo- 
phersen que, cifras en mano, les 
pedía todavía seis meses de aguan- 
te, al cabo de los cuales garantiza- 
ba la ruina y por lo tanto la com- 
pra de la compañía rival. 

“Chgrgeurs Reunis’* vendió pues 
la flota de “La Platense” a los 
propios constructores del “Apolo” y 
“Minerva”, Mrs. Denny y Co., de 
Glasgow, que formaron la Compa- 
ñía inglesa de “La Platense Co. 
Ltd ” la que, otorgando su plena 
confianza al señor Christophersen 


lo mantuvo en carácter 1 de agente 
general en Buenos Aires y Monte- 
video. 

Pasando en silencio dos adminis- 
tradores ingleses Mrs. Tulloctk y 
Beatson, cuya actuación no viene al 
caso, solo me detendré en Mr. Den- 
ny, hijo del principal accionista, 
armador y presidente del Directo- 
rio de Glasgow. Mr. Denny, (hijo), 
gentleman consumado,- — como hom- 
bre de negocios, se hizo asesorar 
por el señor Chíristophersen y tra- 
tó de remediar la situación angus- 
tiosa de la compañía, y escuchan- 
do los consejos recibidos, consiguió 
de su Directorio la autorización de 
seguir luchando hasta vencer a la 
Compañía rival para poder adqui- 
rirla. 

Llegó el momento y se entabla- 
ron negociaciones en las cuales to- 
mó parte don Pedro Christopher- 
sen que conocía a fondo las ge- 
nialidades de Don Saturnino. 

Tales fueron las- entrevistas que 
don Saturnino, dándose cuenta que 
no podría jugar con aquel adversa- 
rio que él conocía tan bien, no- 
' tificó a Mr. Denny que abandona- 
ría las negociaciones si Christop- 
hersen, no se retiraba de ellas pre- 
firiendo, él, Riveo, tratar direc- 
tamente co’i Mr. Denny. 

Ante ese capricho, vigorosamen- 
te sostenido, el pobre inglés aflojó. 
Su asesor don Pedro, le recomendó 
mucha prudencia con aquel hombre, 
avezado en tretas, no siempre de 
buena ley; y le suplicó no firmara 
nada sin antes .consultarlo. 

Un jbuen día, Denny, fhabiendo 
escuchado en compañía de Rives, 
en el estudio del escribano, lo que 
consideraba debía ser la última 
lectura del escrito de compra-ven- 
ta, ya muy discutido, llegó lleno 
de alegría al escritorio de Christop- 
hersen, dándole la gratísima noti- 
cia de que estaban de acuerdo v 
que iba a telegrafiarla sin demora 
a su padre (el Presidente de la 
Compañía inglesa ) . 

— ¿Ya firmó don Saturnino? pre- 
guntó don Pedro. 

— No, pero mañana a las tres 
firmaremos. Todo está listo. 

— Entonces, no telegrafié nada; 
no hay nada seguro mientras no 



haya firmado el hombre. 

— íPero ahora no puede volverse 
atrás, es imposible. Hemos quedado 
de acuerdo... 

— Créame, Mr. Denny, no haga 
esta imprudencia de telegratiar. 
Las consecuencias podrían ser gra- 
vísimas e'i la noticia resultase falsa. 

Pero el gentleman, leal, creyendo 
que los demás eran de sus condicio- 
nes, no hizo caso del consejo, y de- 
jándose llevar de su entusiasmo, 
-mandó un cable anunciando la com- 
pra como efectuada, lo que produjo 
en el mercado inglés un movimien- 
to de alza en las acciones de la 
Compañía, para después verlas ba- 
jar a la mañana siguiente, cuando 
llegó la otra noticia. 

Al otro día, nueva lectura 
del escrito en presencia de am- 
bos contratantes y antes de pro- 
cederse a la iirma. 

Don Saturnino estaba silencioso 
y Denny le preguntó: 

— Estamos bien de acuerdo, pues. 
Si Vd. quiere firmar, don Saturni- 
oino . . . 

- — -No, yo no firmo este trato. 

— ¡Cómo! ¿Y por qué? 

— Porque deshaciéndome de toda 
mi flota, ya no necesito más de mis 
t^l.eres de Salto y los quiero ven- 
der también. 

- — Pero, naturalmente, si estáp 

comprendidos en la escritura. . . 

— No señor, mis talleres están 

aparte. 

Mr. Denny hizo resaltar la cláu- 
sula que establecía que se compren- 
día en la venta todos los accesorios 
pertenecientes a la- flota y depen- 
dencias de ella, como embarcaciones 
menores, herramientas, máquinas 
independientes de los buques, he- 
rrajes, útiles, instrumentos, etc... 

— Mis talleres no son nada de 
todo esto; se encuentran en tierra 
e independientes de la flota; y no 
están comprendidos en mi venta. 
JSi Vd. los quiere, se los cedo en. . . 
tanto. 

No menciono el precio elevado 
que pidió por no recordarlo exacta- 
mente, pero si Vd. tuviera interes 
en conocerlo, sería fácil, de conse- 
guirlo. 

Y no hubo forma, Ríves no qui- 
so firmar y no firmó. 


Mr. Denny, desesperado, corrió 
precipitadamente a la Oficina de 
Christophersen, y no encontrándolo, 
desgraciadamente, volvió a salir 
muy agitado para reaparecer pocos 
instantes después, llevando una 
caja debajo del brazo. Entró direc- 
tamente en la pieza privada de don 
Pedro, como ?olía hacerlo siempre; 
y al cuarto de hora más o menos, 
sonaba un tiro. 

(Se precipitaron los empleados, 
llegando el primero mi cuñado Car- 
los, para encontrar al infeliz Mr. 
Denny sentado en el propio sillón 
de don Pedro, con la cabeza caída 
encima de su escritorio y con un 
balazo en la sien! 

Tres cartas estaban colocadas 
encima del escritorio. 

Y ahí están los verídicos motivos 
que Vd. ignoraba y a los cuales 
aludía al decir: “No sabemos que 
ocurrió entre don Saturnino y La 
Platense”. 

finalmente, unos años después, 
intervino don Nicolás Mihanovich, 
adquiriendo la flota de La Platense 
“inglesa” y más tarde las “Mensa- 
gerías Pluviales” de don Saturnino. 

Me encontraba en Buenos Aires 
cuando la escrituración de La Pla- 
tense, habiendo seguido las alter- 
nativas de las negociaciones; y, al 
saber que la firma se había, efec- 
tuado, me presenté a felicitar al 
señor Mihanovich, quien me dijo: 

— Vd. puede telegrafiar a su sue- 
gro que pronto recibirá nuevamente 
su nombramiento de agente en 
Montevideo. 

Don Nicolás cumplía así con la 
palabra que había dado a don Ale- 
jandro iChristopihensen, en el caso 
que comprase La Platense, pues el 
señor Christophersen habla sido 
privado de la agencia de Montevi- 
deo, justamente ocho meses antes, 
por Mr. Bea^son, en aquel entonces 
administrador, por no tener el 
mismo modo de pensar que él f 

Y, a la muerte de don Alejandro, 
siguieron como* agenten en éáta, ems 
hijos (actualmente tChristophersen 
Hermanos), hasta que el señor Mi- 
hanovich decidió abrir su casa pro- 
pia en Montevideo. 

Tales los hechos reales que pue- 



— o3 — 


den ser corroborados Por muchos 
de los propios ac ores, tanto en 
esta capital como en Buenos Aires. 

Fídole disculpa por tan larga na- 
rración, de la cual Vd. podrá ex- 
traer lo que considere conveniente. 


.Agradecido de antemano con la 
buena acogida que, no dudo reser- 
vará a esta misiva, me es muy gra- 
to suscribirme de Vd. muy atento 
y S. S. y buen amigo 

P. de Mallierbe. 


MENUS, MUSICA Y PROPINAS 

LAS “ORQUESTAS” DE RESTAURANTS Y FONDAS. — ■ DE CEN- 
TRAL A COLON Y VI CE VERSA. — LO QUE} COSTABA UN 
ALMUERZO O UNA CENA. — EN LA FONDA DEL VAS- 
CO. — UN BUEN MENU POR POCA PLATA — TI- 
RANIA Y FILOSOFIA DE DON IGNACIO. 


Arpa, violín y (lauta 

El terceto musical constituido por 
arpa, violín y flauta y que hasta ha- 
ce unos cuarenta años recorría los 
restaurants a las horas de»l almuer- 
zo y de la cena ,es otra de las sim- 
páticas modalidades del viejjo Monte- 
video, que ha pasado a la ¡historia. 

Tres napolitanos ertan general- 
mente los músicos que nos dan tema 
para escribir estas reminiscencias 
que habrá de saborear más de un 
viejo que supo vivir aquellos diais. 
Conviene decir también que todo el 
éxito artístico del f terceto, dependía 
<?el arpista, en su doble carácter de 
•‘solista” y de '‘acompañamiento”. 
El hombre del arpa era el eje cen- 
tral en donde radicaba el renombre 
del conjunto musical. 

Y se explica la existencia de es- 
tos músicos ambulantes, porque las 
casas de comida no ofrecían como 
las de ahora, música a su clientela. 

Los músicos penetraban a los sa- 
lones en las horas en que se comía, 
para ejecutar valses, dos o tres tro- 
zos de ópera — con predilección de 
Verdi — o alguna milonguita, que 
los “taños’’, así llamaban los nues- 
tras a los napolitano*, ejecutaban a 
reirá radien tes y por especial pedido 
de algún cliente criollo. 

Luego, uno de ellos, el del violín 
o *i de la flauta, el menos músico, 
recorría todas las mesas con un pla- 


tito para recoger las monedas de 
cobie, por lo común, de “dos vinte- 
nes”, que dejaba caer cada uno de 
io¡s comensales; y decimos de coibre, 
porque rarísima vez aparecía alguna 
de p<lata. de “un real” o de “dos 
reales. 

Efectuada la colecta, los músicos 
se dirigían a entro establecimiento 
similar ,en donde se repetía el mis- 
mo programa musical con, análogos 
resultados pecunarios. 

Mandolino y guitarra 

En los bodegones o fondines, los 
difletantis eran de menor cuantía 
artística; apenas si uin mandolinista 
y un guitarrero sin mayores preten- 
siones. “divinizaban” el momento 
poco prosaico de “hacer por la vi 
da”; y en mucho® (figones de las 
proximidades del puerto, la cliente- 
la, mas bullanguera, prefería los 
acordes de un acordeón de doble te- 
clado. 

De OOntral a Colón y vúoe vorsa 

Hasta' en el Ferrocarril Central 
hubieron músicos ambulantes que 
acortaban la distancia de los viajes 
entre la Capital y Colón. Un mando- 
linista y un guitarero que se coloca- 
ban en el centro de los salones, te- 
nían su (repertorio especial de val- 
eos, marchas, el pericón nacional, 
polcas y mazurcas, para halagar a la 
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gente que venía del interior del país 
v que, por la falta de una cultura 
artística, pireifieria esos bailable® a 
los tronos de ópera que se ejecuta- 
ban en las casas de comida de la 
capital. 

Un terceto clásico 

¿Y como no recordar también en 
esta crónica a aquel italiano que en 
compañía de dos hijos suyos, el ma- 
yor de los cuales no tendría tal vez 
doce años, recorría las fondas en 
funciones de musicantes? 

Líos dos chicos tocaban el bando- 
neón; y el padre ejecutaba el acom- 
pañamiento en un acordeón de do- 
ble teclado, — ¡siendo sumamente 
aplaudidos, porque a la condición 
de ¡buenos ejecutantes que reunían 
tois chicos, las voces del bandoneón, 
recién empezaban a hacerse sentir 
en Montevideo. 

Criaturas al fin, cansados de tan- 
to tratgín diario, muchas veces en las 
horas de la cena y en los momentos 
de tregua, el sueño, dominándolos, 
los obligaba a dar algunos cabeza- 
sos, por cuya causa el padre, siem- 
pre alerta, solia proporcionarles al- 
gunos coscorrones. 

Y después de la cena, este terceto 
recorría losi cafes, hasta las 12 1 1 2 
de la noche, a cuya hora subían al 
último tren de caballos de la línea 
“Unión y Marchas”, para dirigirse 
a su domicilio, en la primera de las 
localidades nombradas — ejecutan- 
do durante eíl trayecto, las últimas 
co imposiciones musicales de la larga 
jornada. 

¡Nio había propinas!!! 

Pero, volviendo a la narración de 
las casas de comida, conviene subra- 
yar que por aquellos dias ( ¡ cuánta 
belleza! ) la propina era cosa desco- 
nocida. Mas podemos decir: un mo- 
zo de hotel o de café se habría sen- 
tido deprimido, rebajado en su dig- 
nidad de hombre de trabajo y capaz 
de ganarse la vida por sus cabales, 
bí se le hubiera ofrecido la dádiva 
que hoy se ha impuesto obligatoria- 
mente en forma tiránica. Unos vin- 
tenes obtenidos así, le habrían re- 
sultado una limosna inaceptable. 


Aquíellos fuerotn tiempos mejores 

Entonces se comía por muy poca 
plata. En los hoteles de lujo, si asi 
puede calificarse a los de la época, 
un almuerzo corriente con su bote- 
llíta de ‘media cuarta" de vino, no 
costaba más de ‘‘cinco o seis reales”. 
Y en el Hotel de Pocitos, cuando re- 
cién empezaba aquello a “querer ser 
playa Pocitos”, — un establecimiento 
todo de madera y que más tarde 
habría de rendir tributo a las lla- 
mas, — se cenaba en los “días de mo- 
da” por solo $ 1.2 0, con derecho a 
“repasarse” toda la lista. 

En los rastaurants o fondas se al- 
morzaba por treinta eentjteimos, 
(tres reales) o cuando más, po; 
diez y ocho vintenes; y poir cada 
plato de comida, se cobraba a razón 
de tres vintenes, siendo muy bien 
sasonados y con artículos de primera 
calidad. 

Un mal cliente 

Desde hace unos sesenta años vi- 
no funcionando, hasta no ha mu- 
cho, en la calle Muelle Viejo esqui- 
na 25 de Agosto, un Hotel, al que 
se le puso el nombre de “Piazza 
Banchi”, como recuerdo no sabemos 
de que plaza de una ciudad de Ita- 
lia que lleva esa denominación. 

En ese Hotel que llegó a estar de 
moda por la buena calidad de sus 
comidas, se cobraba por el almuer- 
zo $ 0.50 y por la cena $ 0.60, ha- 
bilitándose mesas a lo largo de la 
aceia para que los comensales pu- 
dieian disfrutar de la brisa dei mar, 
a la hora de la cena. 

Cierta noche llegó al es ableci- 
miento un parroquiano correctamen- 
te vestido que expresó sus deseos 
de hablar con el “patrón”. 

— ¿Qué desea usted, señor? 

— ¿Usted es el dueño del hotel? 

— Es verdad. ¿En qué puedo ser- 
virlo? 

— Aquí se cobra por la cena, conJ 
derecho a participar de todos los 
platos que están en lista. ¿No es 
así? 

— No siendo extras. . . 

— Y por sesenta centésimos. . . 

Perfectamente; entonces voy a 
sentarme a comer. 

El nuevo parroquiano empezó por 
las entradas para pioseg-uir con lo 
demás, parsimoniosamente; y como 
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no llevara miras de terminar, em- 
pezó a leunir a su alrededor, un 
buen grupo de curiosos. 

Por su parte, el dueño del hote] 
prevenido de ¡lo que ocurría, había 
dado instrucciones al mozo «que ser- 
vía al insaciable comensal, en el 
sentido de que los platos le fueranf 
servidos con doble porción, lo que 
no impidió que el poco deseable 
cliente — aún asi — prosiguiera 
gustando de los manjares hasta el 
último plato de la lista. Y cuando 
se hubo levantado de la mesa en 
medio de la admiración igeneral, el| 
dueño del “Piazza Banchi”, dete- 
niéndole el brazo cuando aquél lle- 
vaba la mano al bolsillo para abo- 
nar los sesenta centésimos, le dijo 
al oído: 

— Mire, amigo: váyase, no me de- 
be nada. 

— ; Cómo . . . ! ¿Y por qué razón? 

— Sí; váyase y no venga más por 
aquí. Con clinetes como usted me 
fundo. 

Y filé tan gentil el dueño del 
-hotel que, tomando afectuosamente 
de un brazo al insospechado G-argan- 
tua, lo acompañó hasta la calle. 

La fonda del vasco 

A la fonda del vasco, por ejem- 
plo» instalada en la calle Bacacay 
entre las de Sarandí y Buenos Ai- 
res, célebre por la bondad de sus 
platos y por la baratura de los pre- 
cios, concurría gente de pro, de le- 
vita y galera de felpa, prendas de 
vestir que eran del uso corriente en- 
tre la clase acomodada; magistra- 
dos, legisladores, abogados, médi- 
cos. militares de toda graduación, 
desde general a alférez y la íal^núe 
burocrática, no tan numerosa como 
al de nuestros días, todos ellos, 
— Le'mnuo unos minutos atrasa- 
dos, tenían que hacer guardia de 
pie junto a las mesas, para esperar 
a que alguno de los comensales ^e 
levantara. 

Sopa, puchero con todas las de la 
ley, guiso de mondongo, matambre 
al horno (;y que rico y que tierneci- 
to era!) arroz con pollo y algún 
otro platito más, con los postres de 
dulce do batatas y arroz con leche, 
constituían ordinariamente el sano 
menú de los bien nutridos platos de 
aquella célebre casa de comidas, en 


la cual, un vasco a veces genioso, 3e 
laibnó tesonera y muy requetebién 
ganada, una fortunaba. 

Quien se comiera más de tres 
platos de los que se servían en el 
“Al Laurah Bat'\ que así se llama- 
ba la fonda, tenía que ser un digno 
émulo de Heliogábalo. 

No había lista escrita. Los platos 
eran pocos, buenos, de fácil pronun- 
ciación y de mejor comprensión. Se 
decían criollamente, sin disfraces de 
palabras extranjeras, de memoria y 
de corrido, sin puntos ni comas, va- 
le decir, sin tomar alientos. Y como 
el tiempo apremiaba, el comensal 
tenía que ¡resolverse por el de su 
predilección, sin ninguna clase de 
vacilaciones, porque entonces, tenía 
para rato. La gente esperaba de pió 
junto a las mesas, como ya lo hemos 
dicho y el tiempo era oro. Por otra 
parte, la clientela de don Ignacio, 
sabiendo a que atenerse y conocien- 
do sobradamente la composición del 
menú, pedía los platos sin esperar a 
que se le consultara. 

En plena dictadura,., 

Y tanto apremiaba el tiempo, que 
don Ignacio, convertido en un casi, 
casi dictador, no permitía que allí 
se leyeran diarios ni revistas porque 
la lectura conspiraba contra las nor- 
mas de orden y de buena organiza- 
ción impuestas a su casa. 

!Y que a ningún comensal se le 
ocurriera tampoco pedir después del 
postre, un café!.... 

El dueño de casa que no lo daiba, 
porque el delicioso néctar invitaba a 
la sobre mesa, corutelstiaiba siempre 
malhumorado. 

— ¡Aquí no hay café... “Al Butu- 
cudo” (un establecimiento próxi- 
mo) y allí tomas el café y te lees el- 
diario, también. 

En otro detalle que no transigía 
don Ignacio, era en el referente a la 
repetición de un plato que resultara 
del agrado del comensal. 

— Aquí, decía ceñudo ¡el dueño de 
casa, no hay campana re t pettitoión. 
A repicar a la iglesia. ¿Que te 
crees? A los clientes! qu^ vienen des- 
pués, también les gusta de eso...” 
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La adición... verbal 

Para el arreglo de cuentas, tam- 
poco se perdía tiempo. 

— ¿Cuánto le debo, preguntaba el 
cliente? 

Y don Ignacio — porque don Ig- 
nacio era el todo en aquella afortu- 
nada casa, plantando en seco s»u 
gran corpachón, contestaba rápida- 
mente sin consultar otros apuntes 
que los mentales que llevaba mitida- 
mente en su cerebro de hombre sa- 
no, y después de haber medido a 
ooos de buen cubero el vino que se 
había consumido de da boit'ellita de 
4 ‘media cuarta” que se suministraba 
a cada comensal. 

- — T!res de puchero, -tres de ¡ma- 
tamtore, tres de mondongo, tres de 
batata, tres de vino y un pan. — 
Diez y seis vintenes. 

Y uno se levantaba de la mesa 
satisfecho con la sabrosa y sana co- 
mida servida diligentemente, sin las 
complicaciones de la lista en francés 
y con nombres estrambólicos, ni de 
una adición con letra ilegible para 
que no se sepa lo que se cobra, ni 
de la propina... 

Bien es verdad que a la fonda de 
don Ignacio no concurrían los músi- 
cos ambulantes, porque el local era 
realmente reducido para tanta gen- 
te y porque hay que confesarlo tam- 
bién, el buen vasco no los habría 
tolerado, porque demasiada música 
tenia él con atender a su dilatada 
y selecta clientela. Pero esa falta de 
arte, no se echaba de menos, por 
otra parte, porque allí se iba nada 
más que a comer bien... y lijero... 

Otra de las carácterí&ticas de 
nuestro biografiado, ¡sabía caracte- 
rística, era la de no fiar a na- 
die, — por más amigo y más asiduo 
parroquiano que fuera de la casa. 

— Mire, don Ignacio; hoy me ol- 
vidó el portamonedas en casa... 

— Y no tienes dinero... 

— -Es verdad... 

— ¡Caramba. . . ¡ ¡ ¡Bueno, bue- 

fao. . . N o importa por boy. 

Te presto y no quedas debiendo 
a la casa, que ya sabes no fía a na- 
die. . Me lo debes a mi. Toma y pá- 
game. Y uniendo la acción a sus di- 
chos, don Ignacio echaba mano a 
uno de sus enormes bolsillos del 


chaleco para sacar la cantidad que 
se le adeudaba, para volverla a to- 
mar y restituirla al mismo punto de 
partida. 

— ¿No comprendes que si aflojo 
una vez, soy hombre al agua? . . . 

El dueño de casa salvaba de es- 
ta manera los rígidos principios que 
con respecto a “fiambres” impera- 
ban en su establecimiento. 

El que estas lineas escribe que 
recuerda con afecto a este hombre 
de lalbor, y de honradez acrisolada, 
se complace en consignar también 
que don Ignacio fué en todos los 
momentos decidido protector de un 
verdaedro emjam/bre de desvalidos. 

Más filosofía de don Ignacio 

A un hijo suyo, ya mozo y estu- 
diante de facultad, que más tarde 
habría de llegar a ser un distinguido 
profes'onal, lo obligaba a que, tan 
pronto como llegara de la Universi- 
dad, se quitara el saco (se servía en 
mangas de camisa), para que, ci- 
ñiéndose a la cintura el blanco de- 
lantal, atendiera también a deter- 
minadlo radio del comedor. 

— iQhé vasco, le dijo cierta vez 
umo de los amigos preferidos. No 
seas bruto. Tu hijo está ya en Fa- 
cultad y lo deprimes obligándolo a 
servir a sus propios compañeros. . . 

. — -¿iEI que dices tú, pedazo de ba- 
bieca? 

— Que no seas (bárbaro . . . ¡ ; ¡ Que 
eres un vasco testarudo. . . ! ! ! 

— Mira, escuraba. . . escucha; ’v 
aluego me darás el razón, replica- 
ba don Ignacio, subrayando sus pa- 
labras con una sonr isita de hombre 
que se sabe de memoria las cosas 
de la vida. 

Eíl muchacho no es malo, no, no 
es malo, agregaba en tono convin- 
cente, pero. . . ¡se vé cada cosa en 

esta perra vida, ché... 

Bueno, — no tiene a quien salir 
malo, tampoco, ¿eih?, pero. . . el 
mundo rueda, rueda, rueda. . . ¿en- 
tiendes tu? Albora empieza a tra- 
tarse con muchachos de la aristo- 
cracia. . . de esa aristocracia de 
aquí, que se vino metida en pechos 
de inmigrantes y que los descen- 
dienites hacen que olvidan lo que 
fueron sus abuelos. . . Esos amigos, 
cuyos padres ya son “aristócratas” 
— serán módicos, ahogados, inge- 



nteroe, ¡que se, yo!!!! ¿sabes? Las 
cosas cambian ¿y quien te dice que 
mañana, el mió, cuantío sea hombre 
ae titulo, pueda avergonzarse de su 
padre porque fué fondero? Y así, 


como va marchando la cosa, no, por- 
que él también está arreventao, ¡si, 
si! porque también habrá sido fon- 
dero como su padre. 

¿Me entiendes ahora, bobeta? 


El “Palomar de Cupido” 


Sesenta años atrás, el Cubo del 
Sur o lo que es hoy alrededores de 
la Usina de Gas, eran campos des- 
poblados. 

Con frente a la calle Cíiudadela 
entre las de Minl y Durazno, se le- 
vantaban unas casillas de madera, 
de altos y bajos que habían sido 
bautizadas por el público alegre con 
el poético nombre de “Palomar de 
Cupido”, cuyas habitaciones se al- 
quilaban a razón de dos o tres pata- 
cones por pieza. 

El “Palomar de Cupido” era ni 
más ni menos, un conventillo, ocu- 
pado por hombres de mal vivir, y 
por chinas de vida airada. 

Una de las características pin- 
torescas de este conventillo era la 
de que se ascendía a las piezas al- 
tas por una escalera a la intemperie 


que daba acceso a una pasarelLa o 
balcón corrido que facilitaba el ac- 
ceso directo a cada una de las habi- 
taciones de la planta alta. 

Las modalidades del barrio se 
modificaban un poco más al centro, 
en la misma cálle Ciudadela entre 
las de Míaldonado y Canelones, en 
donde se encontraban los cuartos de 
los pescadores, gremio que daba 
una nota de animación al lugar, en- 
cendiendo a determinadas horas los 
braseros junto a las puertas de sus 
habitaciones y sobre los cuales, las 
comidas en preparación, a base ge- 
neralmente de pescados, ya en gui- 
aos o fritos, incitaban al transeúnte 
a probar /de sus exquisiteces. 

De ese barrio procedía el célebre 
coronel Maman de triste actuación 
en la época de La-torre y de Santos. 


LAS PRIMITIVAS CARNICERIAS 

NADA I) E SIERRA Y SERRUCHO. — A CUSA 1)E CANDE LEDO. — 

MESA IMPROVISADA. 


Los que hoy concurren a los pues* 
tos rj n donde se expende al público 
la c^rne, con sus mostradores de 
mármol, con pisos y paredes de bal- 
dosas relucientes y con sus despa- 
chantes vestidos de blanco, muy le- 
jos están de pensar como obtenían 
artículo de primera necesidad 
los primeros habitantes de Monte- 
vid' o. 


Por entonces — que muy poca 
cosa valía la carne — no había lo- 
cales fijos para la venta, pues laa 
carretas que la traían desuñían sus 
animales en cualquier esquina para 
establecer allí el campamento. Se 
dejaban caer los “muñecos,, del pér- 
tigo y de la culata, con el fin de 
que el vehículo quedara así asegu- 
rado. 
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¿Balanza para pesar la carne? No 
se precisaba. ¡Valía tan poco enton- 
ces el producto, que por sólo unos 
vintenes, la morena esclava que era 
quien efectuaba las compras, llena- 
ba de carne su ‘'‘tipa”, — que venía 
a ser un cesto de cuero o- de junco, 
construido por los mismos morenos* 
En cuanto al carnicero, era . un 
gaucho vestido de chiripá, calzonci- 
llo con flecos y botas de potro; en 
mangas de camisa en verano y em- 
ponchado en invierno. 

Nada de serrucho ni de sierra 
eléctrica, como ocurre en nuestros 
días. Se tendía un cuero en la calle 
y sobre él, se colocaba la carne, cu- 
yos huesos se partían a hachazos. 

Es naiural que algunas veces el 
hacha al caer, cortando el cuero, le- 
vantaba adherida a su filo más o 


menos mellado, pedazos de tierra de 
la calzada y una buena cantidad de 
pelos de la improvisada mesa; pero 

ello no importaba mayormente a 

nuestros mayores quienes no sen- 
tían como nosotros, temores a las 
amenazas bacterianas, cuya existen- 
cia ignoraban la mayor parte ¿e 
ellos. 

Y cuando el despacho se efectuaba 
de noche, alumbraba la escena una 
vela de sebo de las llamadas de ba- 
ño, enjaretada en un buraco que se 
practicaba en un trozo de pulpa y 
que venía a servir así, de cande- 
lero. 

Y excusamos decir que valía tan 
peco la carne que lo que se vendía 
era la flor de la misma, arrojándo- 
se el resto a los perros, que por en- 
tonces constituían legión. . 


BARBERIAS Y BARBEROS 


La muestra gremial. — Mobiliario 
y características del local . — 
Regando el piso. — La brocha 
y la mano. — Con la. ayudia de 
una nuez. — Cuidado con la 
nariz. — Los primeros barbe- 
ros. — C anto, guitarra y chis- 
mografía. — Flebótomos. 

Asi se llamaba al negocio: “Bar- 
bería'’ a secas. 

Lo de “peluquería” vino después, 
cuando llegaron los primeros fíga- 
ros franceses con sus pelucas y su 
arte, en el arreglo de peinados tf y 
de ejecutar trabajos con pelo, como 
ser anillos, cadenas, etc., etc. 

Hoy, casi nadie dice: “voy o ven- 
go de la. “barbería”, — como an- 
taño; — sino “voy o vengo de la pe- 
luquería”. 

Antes, al local, aunque fuera de 
grandes dimensiones», se le llamaba 
el cuarto del barbero o el “negocio”. 
En nuestros días se le dice pompo- 
samente “Salón”, aunque se trate 
de un chiribitil de tres por cuatro. 

La inimitable muestra 

Generalmente esta clase de co- 
mercio no ostentaba sobre su puerta 
rótulo alguno; — y cuando más — 


por rara excepción, un tablero que 
sólo consignara la palabra “Barbe- 
ría”.. 

En cambio, ninguno de estos ne- 
gocies prescindía de 1a. muestra gre- 
mial, constituida por un alambre de 
cobre o bronce que, arrancando des- 
de un marco lateral de la- puerta, 
en forma recta, terminaba en espi- 
ral, de cuya línea inferior pendía 
asegurada por una argollita que fa- 
cilitaba su movimiento, una “bada” 
o “jofaina” de tamaño menor de la 
que estaba en uso y del mismo me- 
tal que el alambre siempre relu- 
ciente a fuerza de limpiarla y que 
en su constante bailoteo provocado 
por la elasticidad del alambre que 
la soportaba, producía a la más leve 
brisa, un sonido metálico muy ca- 
racterístico. 

Mobiliario utilería y decoración 

El local de la barbería se reducía 
a una sólo pieza, sin canceles ni ta- 
biques que la dividieran. Una única 
puerta a la calle, cerrada en invier- 
no y abierta en verano, daba lugar 
en esta última estación, a que una 
cortina de saraza floreada, — cuán- 
to más floreada mejor — preserva- 
ra al interior de los efectos de la 



— 59 — 


“resolana” de la que tanto se cui- 
daban nuestros abuelos. 

Los techos, como todos los de la 
época, desprovistos de cielo raso, 
dejaban al descubierto los tirantes 
cilindricos de palma o los más o 
menos cuadrangulares de quebra- 
cho, lapacho u otra, madera dura 
del Paraguay, soportando las alfa- 
gías transversales que servían de 
asiento a las hiladas de ladrillo — 
materiales de construción ér-tos que 
servían a las mil maravillas a las 
laboriosas arañas para que, al igual 
de lo que hacían en ios rincones, te- 
jieran en las alturas y sin temor de 
ser molestadas' por el plumero, sus 
caprichosas filigranas de ñandutí... 

Las paredes con un simple blan- 
queo solían ostentar modestísimas 
oleografías con marcos o sin ello?, 
— que lo mismo daba — represen- 
tando una escena de cacería de fie- 
ras en las selvas africanas o una 
corrida de toros en “las Españas”. 

El piso de baldonas o de ladrillo 
de ticliolo. dejaba a veces levantar 
pequeños montoncitos de tierra co- 
lorante con basuritas, que en sus 
ansias de trabajo y para el almace- 
namiento de sus alimentos, sacaban 
a luz las incansables hormigas. 

En un rincón, o detrás de la puer- 
ta, la. escoba, una palita de confec- 
ción casera para recoger los despun- 
tes del cabello después de la corta- 
da. la lata o eajoncito para la ba- 
sura y el brasero, continuamente 
con sus brasas viva?'; y sobre ellas 
!a p?va humeante con agua caliente 
destinada a los clientes friolentos, 
para, tas embadurnadas de jabón 
desleído y para el mate que circu- 
laba de boca en boca entre los con- 
currentes. 

Y colgado de’ un clavo de la pa- 
red. medio oculto en un rincón o 
tambi'-n detrás de la puerta. ur¡ 
gran embude» o en su defecto un 
coro ele lata tronchado en la cús- 
pide v e-on‘ truido ex profeso, por 
cu va superficie plana, llena de agu- 
ieritos, encamaba e] agua que en mi- 
sión de riego y e n forma de ochos, 
en un ir y venir del brazo del rega- 
dor. iba trazando sus rasgos geo- 
métricos sobre el enladrillado del 
pico, -a por vía de un pretendido^ e 
ilusorio refrescamiento de la atmós- 
fera va como medida higiénica ten- 
diente- : . evitar el levantamiento del 
polvo con el pacaje de la escoba. 


Un sillón simple de vaqueta o es- 
terilla frente a un viejo espe- 
jo con falta de azoiguie y sin' ma- 
yores pretensiones, pana el clien- 
te que se servía y un par de -bancos 
largos recostados a las paredes, o 
alguna? sillas con asientos de paja 
para los que esperaban o estaban 
simplemente de tertulia, una guita- 
rra en cualquier lugar y urna mesita 
debajo del espejo, destinada a guar- 
dar los escasos adminículos de tra- 
bajo del barbero, completaban el 
mcbi’iario y utilería del negocio. 

¿Máquina para cortar el pelo? 

Ni se soñaba en, ello ! ! . . . 

No había nacido todavía quien la 
inventara. 

La mano en lugar de brocha 

Y en lo que afeitar se refiere, 
los métodos que se empleaban eran 
muy distintos -a. los de ahora. La bro- 
cha era. un artículo desconocido. 

Para ablandar la barba y facili- 
tar así en forma menos dolorosa los 
efectos de la hoja de la navaja, el 
“aprendiz” si ¡lo había y si no, el 
propio “maestro” que así se le lla- 
maba al barbeío, colocaban la ha- 
cia bajo la cara del operado/ — con 
su jabón desleído anticipadamente, 
— cuidando que la hendidura de 
ésta/practicada al efecto en uno de 
sus bordea, coincidiera con el cuello 
de la. “víctima”, ron el fin de evitar 
que el jabón pudiera caer sobre las 
ropas de la misma; — y así las co- 
sas, mientras que con una mano sos- 
tenía. el fígaro su aparato, con la 
otra, revocaba con espuma, las» par- 
tes .de la cara del cliente, cuyo pe- 
laje debía desaparecer bajo el filo 
de la navaja. 

Los senecios de Ja nuez 

Rodeado el busto por una toalla 
a veces no muy limpia, porque ser- 
vía para una legión de clientes, el 
afeitado debía también por su par- 
te, coadyuvar a la acción del barbe- 
ro: — y para ello, nada más indi- 
cado que meterse dentro de la boca 
una nuez de regulares dimensiones 
que le era proporcionada al efecto 
para ser colocada entre lo? molares 
y la. mejilla por donde se pasara la 
navaja, la cual, encontrando de este 
modo una resistencia más sólida, 
“descanutaba” mejor. 
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Y esa misma nuez, ccmo no se 
gastaba, ni se partía, servía para 
toda la clientela del estb ecimiento. 

Y para el labio superior. . . 

Como complemente de la peliagu- 
da operación, cuando re trataba de 
•afeitar el labio superior, el barbero, 
tomando con I03 dedos de su mano 
izquierda, — que no siempre o’ían 
bien, — la punta de la nariz, tiro- 
neaba y tironeaba hacia arriba en 
su afán de distender mejor la parte 
de epidermis comprendida entre el 
ilabio superior y el apéndi e nasal. 

Una afeitada, pues, resu taba un 
manoseo al que se sometían mansa- 
mente nuestro ■ abuelos. 

Los primeros peluquero ; 

Los primeros peluqueros que tuvo 
Montevideo, f r eron esprño n es — an- 
daluces y gallegos, • — quienes en- 
señaron el oficio a los nativos, — 
negros y pardo'*, — que lo apren- 
dieron a la f * mil maravillas, como 
así también ese malhadado hábito 
nue han heredado igualmente los 
fígaros de nuestro- d^as, de charlar 
en forma tan inconsiderada y gene- 
ralmente pretensiosa, que legan 
has'a marear al cliente. 

Canto, pvitrnTa y chismografía 

Todos los barberos eran hábiles 
guitarreros y ti cretos -cantores; y 
en sus lo'a'es se organizaban y pro- 
gramaban les Serenatas que se da- 
rían por la noche, ensayándose a 


media voz por e: trovero elegido, Ta 
décima o canción destinada a rega- 
lar los oídos de más de una bella 
durmiente. 

Y ccmo si eso no fuera bastante, 
ese mismo local servía de incubado- 
ra de toda c'ase de chismes v ha- 
bladurías, pues, cada cliente Apor- 
taba lo que hubiera podido pescar 
en sus andanzas por las calles casi 
.solitarias de la entonces aldea. 

El peinado de onda 

Cuando el peinado de onda se im- 
puso ern tedo rigor entre los ele- 
gantes del viejo cuño, el cabello se 
asentaba a fuerza de peine y de pre- 
siones con la palma de la mano so- 
bre la frente, en cuiva operación de- 
bía prestar también importante au- 
xiio, el cosmético. 

En lo que concierne a perfumes, 
bastaban unas gotas de a eite ele 
Oriza que tenía gran aceptación. 

Flebótomos y saca muelas 

Los barberos resultaban también 
eficaces auxiMares de .]a ciencia mé- 
dW\ pues eMos, anarte de s? r ar 
muelas, eran uti’izados como riebó- 
tomos. para cuyos cometidos conta- 
ban siempre con una regular pro- 
visión de sanguijuelas. 

■En aquella época en que la ^ san- 
grías estaban a la orden del día, no 
faltaban estas ocupaciones más o 
menos cientUicas a .los barberos, 
quienes, además se distinguían co- 
mo hábiles colocadores de vento a:. 


SALUDOS 


ANTES Y AHORA — LOS VERB ALES Y LOS EPISTOLARES — 
LA PACHORRA SUSTITUIDA POR LA CELERIDAD. — POR 
UNA TARJETA CINCO REALES O UN PESO. 


Otra cosa qu e ha avasal'adc 
civilización”, es el saludo. 

Nuestros abuelos saludaban a 
t^das las personas que encentra- 
ban .a su paiso, aunique no las cono- 
cieran, ya com una inclinación de 
cabeza o ya de palabra, dando lo# 
bueno » día r *, tardes o noohes, según 
correspondiera. 


Entre la sente conocida, jamás 
90 cruza ja n en la acera dos veci j 
nos, sin echar uma parrafeada so- 
fcie cesas triviales, previa averi- 
guación de como ie encontrad 
sus respectivas familias. 

Bien es verdad que por enton^ 
ces Lis quehaceres no eran muchos? 
n i tan complicados como los de¡ 
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uhiü'á tue eligen el aprovecha^ 
miento del tiempo para poder ha- 
cer líente a las necesidades do ¿a 
vida. I 

El saludo del hombre a la mu-¡ 
jer imponía un mayor protocolo* 
pues aquel debía descubrirse reve- 
rentemente, e inclinar el busto, 
hasta casi formar un ángulo recto, 
con relación a las piernas, a la vez 
que pronunciaba trases del siguien- 
te tenor: 

1 Beso a usted la mano, señora”;, 
c "beso a usted la mano, señoiita’’. 

Jamás se tomaba en la calle el| 
lado* de la pared a una persona 
clel bello sexo, o siendo del sexo 
leo, a una mayor. 

Les inórenos, mucho antes dei 
aproximarse a una persona amiga 
de sus amos, desalojaban la acera 
y en :ñena calzada sombrero 
mano, decían respetuosamente: 

Que lo pase bien, vuesa mor- 
ce3"\ o “güen día Tamito”. 

Los niños estaban tan bien ense- 
ñados que jamás pasaban por a\j 
lado de una persona mayor, sin 
descubrirse. Hay que agregar tam- 
bién que no se veía caso de que 
Vi- chico, aunque el transeúnte 
fuera un desconocido, se atreviera 
a detenerlo para pedirle fuego con 
que encender su cigarrillo. Lfos 
chicos — que no eran chicos, por 
cierto, fumaban a hurtadillas, en 
sitios en dovide no pudieran ser 
vistos por nadie. 

Pasar por frente a una iglesia; 
sin que el transeunete se quitara 
el sombrero, no se concebía tam- 
poco; y ninguna persona se cru- 
zaba con un sacerdote sin descu- 
brirse. 

El pasaje de una procesión y del 
viatico, exigía también, en el pri- 
mer caso, sacarse el sombrero; y 
en el segundo, no solamente ell:\ 
sino quo también arrodillarse. 


Y ya que nos relerimcs a este 
detalle que tiene relación con e* 
catolicismo, debemos agregar que; 
a medida que el pueblo se ,ba _ti 
truyendo, decaía en el mismo eí 
sentimiento religioso, síntoma que 
se £XterioTÍziaJbia no tan sólo 1 en 
dejar de saludar a un sacer- 
dote, sino en no descubrirse tam- 
poco ante el pasaje del “santísi-* 
mo” que llevaba el viático para un 
moribundo, espectáculo callejero 
ove imponía además ei “arrodilla- 
miento” al transeúnte en donde 
quiera que le encontrare. 

En tiempos de la tiranía de L-a- 
torre el descreimiento había lle- 
gado ya a tal punto, que aquel, — 
católico militante — impuso por 
edicto poDicial, la obligación de 
que toda persona del sexo mascu- 
lino se deis/cubfriera al pasaje de 
una procesión. 

Y tan en (desuso va quedando la 
ceremonia del saludo, que ei cam- 
bio de tarjetas tan corriente has- 
ta veinte o veinticinco años atr^ p 
con motivo de año nuevo, sólo ha 
quedado 1 reducida a fines mercanti- 
les; algunas casa^ ae comercio que 
“desean feliz año nuevo a su dis- 
tinguida clienltela ,, en un porta-ta"- 
jetas de cartón o en un almana- 
que; — al basurero que lo hace 
en Verso, al cartero que consigna 
su número de orden; y a los chi- 
cos de las mensa Je rías, — todos 
lois cuales cumplen con el Viejo ce- 
remonial de cortesía, no como acr 
to de homenaje o estima* ion, ¿i. o 
por vía especulativa. 

Antes, una tarjeta se contestaba 
con un»a tar j|eta ; pero hoy, — el 
correr precipitado de todas las cos- 
tumbres, dándola s vueltas, hia hecho 
qlue tal atención se retribuya can 
una reluciente moneda de cincuen- 
ta centésimos, o con un billete de 
banco de un peso. 

Y así vamo s viviendo». . 



Pulperías y Almacenes 


hA “PULPERIA” O “ESQUINA”— QUIENES FUERON LOS PRIME- 
ROS PULPEROS. — ARTICULOS QUE VENDIAN LOS PULPE- 

ROS. — FORMA DE VENTA ENEMIGOS DE LA BALANZA, 

— PREFERIAN VENDER POR VINTENES. — QUE SE COM- 
PRABA POR UN “CINQUERO”. — LA REJA ElN CAMPAÑA. — 
EL LIBRO DE FIADOS. — RAYAS NA ASUSTAN. 


¿Porque se llamaba antes “pul- 
pería” y no “almacén” al comercio 
que expendía comestibles y belli- 
das? 

Tal es la pregunta que nos for- 
mula “Una lectora”, a la cual tra- 
taremos de. complacer. 

“•Pulpería’' o “Esquina”, se lla- 
maba a los comercios que aparte 
de expender bebidas alcohólicas, 
con preferencia ginebra o caña que 
servían a los bebedores que a ellos 
concurrían en vasos de gruesos vi- 
drios, vendían también artículos de 
consumo tales como yerba, azúcar, 
café, arroz, fariña, queso, vino, 
sardinas, grasa, leña y algún otro 
producto más. 

Estos comercios que se estable- 
cían siempre en las esquinas y 
nunca a mitad de la cuadra, tenían 
a su frente, postes y palenques, pa- 
ra que los clientes pudieran asegu- 
rar a sus caballos. En algunas se 
colocaban grandes argollas en las 
paredes con la misma finalidad. 

QUIENES FUERON EOS PRIME- 
ROS PULPEROS 

Los primeros pulperos fueron es- 
pañoles; y más tarde, en forma 
gradual,- empezaron a imponerse en 
el ramo, los criollos. Los italianos 
se iniciaron mucho tiempo después. 

Se trataba de comercios que gi- 
raban escaso capital; y el éxito de 
sus operaciones se obtenía con el 
expendio de “copetines” de bebidas 
alcohólicas previamente bautizadas 
en su trasiego de los barriles o 
cuarterolas a las damajuanas. 

Fuera de los artículos que ya 
hemos deseripto, muy pocos ren- 


glones más de venta, tenían las 
pulperías. 

FORMA BE VENTA 

Entonces no se vendía por kilos, 
sino por libras, medias libras, por 
un real, por dos vintenes, por un 
vintén, por dos cobres y hasta por 
un einquiño, que era una monedita 
de cobre ccn un número cinco, de 
la cual se necesitaban dos, para 
formar un centésimo. 

¿Que que se compraba con un 
einquiño? 

Pues una caja de fósforos, un 
cañón con grasa, un cigarro de ho- 
ja y tabaco suelto, que era así como- 
se vendía, sin ninguna clase de 
impuesto. 

Era corriente oir en un almacén 
la Voz atiplada de un chico de seis 
o siete años, gritar con la boca 
junto a la tabla superior del mos- 
trador. 

— ■; Don Braulio, despácheme 
pronto que mama m'espera y si 
demoro me pega. 

— Vamos a ver. ¿Que querés que 
te despache, gurí? 

— Dos cobres de yerba, dos co- 
bres de azúcar, un vintén de café y 
cuatro cañones. 

— Bueno aquí tenés todo y án- 
date pronto. 

— ¡Deme la ñapa, pues!! ¿O que 
se cree Vd? 

— ¡Ah...!! ¿Querés la yapa, 
también? 

— Y si nó . . . ! ! 

Y esa compra por valor de tres- 
vintenes, duba margen al pulpero 
para que, dando la yapa, obtuviera 
ganancias. 
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LOS IMPUESTOS BE ANTES 

Los alquileres bajos, los derechos 
de importación reducidísimos y pa- 
tente o impuesto insignificantes, — 
permitían al comerciante vender 
sus mercaderías por ínfimas canti- 
dades, como las que relatamos en 
el dialogado anterior. 

Cuando al comerciante no se le 
pedía por libras o por medias li- 
bras de peso, cuando la operación 
se efectuaba por vintenes o centé- 
simos, era cuando aque/1 obtenía 
mejores rendimientos, porque des- 
pachaba a ojos de buen cubero con 
el consiguiente provecho para sus 
intereses. 

¡Con decir que había pulperos 
que no querían vender nada mas 
que por vintenes. . . ! ! ! 

En las pulperías se despachaba 
también, en invierno, infusiones de 
café que se servían en pequeños 
jarros de lata y a cuya «consuma- 
ción seguían siempre uno o dos co- 
petines de ginebra o de caña, para 
“asentarlo’ 7 — así decían los cata- 
dores. 

En verano y a falta de cerveza, 
ya que la única que había era ex- 
tranjera y por ende cara, se tomaba 
sangría en grandes vasos y en cuya 
composición entraba., vino, agua, 
azúcar y unos chorritos de caña. 

REJA Y ESTIBAS 

En las pulperías de campaña el 
comerciante quedaba separado de 
su clientela por la reja que daba 
generalmente sobre una de las 
cabeceras del rancho o edificio de 
ladrillo; — y solo se consentía el 
acceso al interior del local, a los 
vecinos de mucha confianza. 

• Los pulperos ‘ tomaban así sus 
medidas de seguridad, para no ser 
víctimas de posibles agresiones del 
gauchaje. 

En cambio, en ios centros de po- 
blación, bastaba solamente el mos- 
trador para separar al comerciante 
de sus clientes, quienes tomaban 
asiento en los pocos taburetes que 
hubieran en el local, o bien sobre 
las estibas de bordalesas de vino o 
caña, o de bobas de azúcar. 

EL LIBRO BE ITABOS 

Generalmente estos comerciantes 
tenían muy poca instrucción, cuan- 
do no eran analfabetos; pera ello 
no obstaba paja que llevaran sus 


apuntes de fiados en forma que no 
conspiraran contra sus intereses. 

Un signo convencional, era la 
persona, el cliente; — y cada raya 
que seguía al signo, respondía al 
valor úe un vintén, un real, o un 
peso, según la potencialidad econó- 
mica del deudor. 

¡RAYAS NO ASUSTAN. . . ! 

Y de este sistema de apuntes es 
que dimana precisamente el viejo 
adagio criollo que dice: 

— '¡Apunte nomás, que rayas no 
asustan . . . ! ! 

O si no: 

— ¡Ráyela en la tina del agua!!, 
refiriéndose a la tina pequeña co- 
locada siempre debajo del mostra- 
dor para lavar los vasos; y con cu- 
ya alusión quería demostrarse la 
inestabilidad de la raya. 

LA METAMORFOSIS 

Con el correr de los años, las 
“pulperías”' fueron extendiendo el 
radio de acción; y cuando sus es- 
tantes empezaron a lucir variedad 
de mercaderías, cambió de denomi- 
nación, para llamarse almacenes al 
por menor o al menudeo; pues al- 
macenes solo se llamaban las casas 
mayoristas que- conocemos con el 
nombre de almacén por mayor. 

DEFINICION BE “PULPERIA” 

En lo que se refiere a la palabra 
“pulpería”, veamos lo que dice el 
Diccionario Enciclopédico Hispan j- 
Americano: 

“Tienda en América, donde se 
“venden diferentes géneros para ei 
“abasto; como son: vino, aguar- 

diente o licores y géneros pertene- 
cientes a droguería, buhonería, 
“mercería y otros; pero no paños, 
“lienzos ni otros tejidos”. 

• • • • • 4 • • • •* 

”... dejando en cada lugar de es- 
pañoles de las Indias, las “pulpe- 
”rías” que precisamente fuesen ne- 
cesarias para el abasto, conforme 
”a la capacidad de cada pueblo. 

(Recopilación de las Leyes de 
Indias) . 

Pulpiero. — “El que tiene tienda 
de pulpería en América”. 


‘‘...ordenando que el que tuviere 
‘ trato de amasijo, o hiciese velas, 
”no pueda ser “Pulpero”. 
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(Recopilación de las Leyes de 
Indias) . 

. . cada día había muchas pen- 
dencias singulares, no solamente 
man “Pulperos”. 

"de soldados principales y famosos, 
"sino también de mercaderes y 
"otros tratantes, hasta los que Ilu- 

Inca Garcilaso. 


Según la erudita opinión de Mar- 
tín Flores, la "pulpería" es corrup- 
ción de la palabra mexicana “pul- 
quería", tiendas donde se expende 
la bebida “pulque", que se extrae 
del agave o pita. 


LOS PRESOS DE ANTES 


Frente al Cabildo. — ¡AltOf! ¿Quién 
vive? — Barrido, riego y viali- 
dad. — De paiso: ¡Una íimosnx- 

ta para el pobre preso. — La ma*. 
tanza de perros. — A lazo y ga- 
rrote. — Misión que pasa a la 
policía. — El por qué de “mata 
periOs". — La última palabra en 
la caza y matanza del perro. 

Cuando Montevideo no contaba 
con más cárcel que los calabozos 
del viejo Cabildo, los presos por de- 
litos menos graves, podían asomar- 
se a laís úl imas ventanas que dan 
sobre la calle Sarandí, desde don- 
de — y tras los barrotes de hierro 
* — pedían Lmosna^ a los transeún- 
tes que por allí pasaban. 

Los preses por delitos más gra 
ves, ocupaban las crujías interio- 
res que ofreMan mayores condicio- 
nes de seguridad y de aislamiento. 

¡Alto! ¿Quién vive? 

La guardia permanecía, o bien 
en el vestíbulo, sobre la calle Juan 
Carlos Gómez, o bien en un locai 
que daba sobre el patio, en donde 
se alojaba por algún ralto, a los mu- 
chachos que habían cometido trave- 
suras en la vía pública. Y sobre la 
calzada, paseándose frente al por- 
tón central, el centinela con su al- 
ma al hombro, hacía bajar de la 
acera al transeúnte que por allí se 
le ocurriera pasar en las hloraa ae 
la noche. 

— ¡Alto! ¿Quién vive? demanda- 
ba con voz tonante, a lo que el 
transeúnte respondía: 

- — ¡Vecino!, o si nó: ¡Gente de 

paz! 


Intervenía el cabo cuarto; y mo- 
mentos después, el viandante conti- 
nuaba su viaje, pero no por el tro- 
zo de acera que corresponde a lea 
tres portones, sino por la calle. 

El trabajo de los presos 
A los presos se les sacaba segui- 
dos per las correspondientes custo- 
dias, para que barrieran con esco- 
bas de ramas, las cuatro cuadras 
que circundan la plaza Matriz y la 
de Sarandí, hasta frente al portón 
de entrada de la Cindadela que *e- 
nía a quedar en Sarandí y Juncal. 
Y en las tardes de verano, amorti- 
guaban esos mismos presos el pol- 
vo de la calzada, con regaderas de 
mano, cuya agua la sacaban dei al- 
jibe del propio Cabildo. 

Otras veces &e utilizaban a loa 
presos por delitos graves, en el 
arreglo de las calles sin pavimen- 
tar, rellenando pozo©; o bien em- 
pedrándolas; pero para estos, las me- 
didas de seguridad eran mayores, 
por cuanto tenían que arrastrar ca- 
denas o grillos, aparte, naturalmen- 
te, de reforzarse las custodias. 

La caravana constituida por pre- 
sos y soldados en mardha halcta el 
trabajo o de vuelta del mismo t des- 
pertaba siempre la curiosidad y en 
muchos casos la conmiseración del 
público, circunstancia que aprove- 
chaban los reclusos para implorar 
la caridad pública: 

— ¡Una limosníta para este pobre 
preso! . . . 

¡A lazo y garrota! 

A los detenidos por delitos leve» 
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se les imponía también la obliga- 
ción de efectuar el servicio que hoy 
tiene a su cargo la perrera munici- 
pal. 

Al aclarar nomás, ya sallan los 
presos previstos, unos de lazos cor- 
tos; y otros, de sendos garrotes. Y 
perro que caía en manos de los pri- 
meros. tenía qu-e rendir sus cuen- 
tas a las del segundo, quien lo ul- 
timaba a fuerza de garrotazos en 
la cabeza ... o donde cayera. 

Estos espectáculos como ya lo no- 
mos dicho, se iniciaba}* *1 romper 
el alta, para darse por terminada 
)a jornada, a las o ! ho de la ma- 
ñana . 

Generalmente Ir. matanza se efec- 
tuaba únicamente durante la Pri- 
mare: a y Verano, — épocas propi- 
cia-, decían los viejos — para que 
e.- tallara la rabia en los perros. 

Misión que pasa a la jjolicía 

Después... con el ccrrer de los 
años y el avance de la civilización, 
se emplearen pro edtmientos me- 
nos espectaculares y más humanos, 
si se quiere. 

Se prescindió del “hombre ver- 
dugo" en ierma de preso, se supri- 
mió el lazo y se suprimió el garro- 
te . 

E: cometido se confió a los sar- 
gentos y cabos de policía y a al- 
guno que otro guardia civil de con- 
fianza, a quienes se les proporcio- 
nal an pr.dcras de estricnina, las 
c uales convenientemente mechadas 
en un trozo de carne, eran arroja- 
das v. toda hora a les perros que 
umbulatan por las cales. 


El fatal alcaloide se encargaba de 
enviar ai otro mundo, al desventu- 
rado can, sin la aparatosidad de la!- 
zos traicioneros y de garrotes “ho- 
micidas”. 

Y desde entonces — precisamen- 
te, — es que dió en motejarse a los 
guardias civiles con el nada poéti- 
co apodo de “mata - perros”; una 
verdaidera ofensa, en verdad, para 
ios modestos representantes del or- 
den público, obligados por sus su- 
periores y por la fuerza de las cir- 
cunstancias a llenar tan perra mi- 
sión. 

Municipalizaudo la perrería 

Finalmente, se municipalizó el 
desairado servicio, quedando a car- 
go de la -Comuna, la recolección de 
cuanto perro anduviera suelto por 
esas calles de Dios. Em algunos de- 
talles, para la exterminación de los 
“pidhichois”, hemos adelantado, — 
justo es confesarlo aunque se trate 
de perrerías, — pero en otros, dolo- 
roso es reconocerlo también, hemos 
vue to a “las épocas primitivas del 
lazo, que viene a ser el prólogo de 
los últimos momentos de la vícti- 
ma elegida. Luego el carrito perre- 
ra; y un rato más tarde. . . la cá- 
mara de asfixia que ha venido a 
¿sustituir a las píldoras de estricni- 
na. 

Y vea el lector . . . 

Y vea el lector cuántas y cuán 
variadas íeterencias le hemos he- 
cho sin pernearlo para hablarle de 
los primeros prezos que alojó el vie- 
jo Cabildo . . . 



EL CAFE Y CONFITERIA DEL RUSO 


EN DONDE ESTA EL CLUB URUGUAY. — EN LOS ALTOS, UNA 
PARTERA — UN CARTEL LLAMATIVO. — LA SARTEN BIBLICA. 

— LA ESPECIAIilDAD DE LA CASA. — UN OMBU PROTECTOR 
. .DE LA PLAZA MATRIZ. — CLIENTELA DE PRO. — APUNTA- 
. GUE... PER SI ACASO. — LAS GAUCHADAS D® UN COCHERO. 

— “EL CANARIO”. 


Había también un cartel 

llamativo... 

Mis lectores septuagenarios ha- 
Irán de pasar un buen rato, cuaudo 
al leer estas lineas, les refresque la 
memoria con algunos episodios en 
los cuales, muchos de ellos, habran 
actuado y que se refieren al “Caí 5 
y Confitería del Raso”, instalado 
en un viejo edificio colonial de te- 
cho de tejas acanaladas y con pa- 
redes de más de un metro de espe- 
sor, que se levantaba en la calle 
Sarandí enere las de Ituzaingó y 
Juan Carlos Gómez, — precisamen- 
te, en el mismo terreno que hoy 
ocupa el Club Uruguay. ’Se trataba 
de un edificio de dos plantas, sien- 
do ocupada la alta por una partera 
que anunciaba al público su profe- 
sión, mediante un gran letrero que 
lucía además, la figura de un niño 
recién nacido envuelto en: panales. 

Naturalmente, que esto del rorro 
y de los pañales, más que por ia 
impresión que recibieran I03 ojos 
del transeúnte, se deducía por la 
relación que con tales cosas tenía 
el letrero: — y porque, tal vez, el 
pintor y ía partera se encargaron 
de divulgar el verdadero significado 
de la imágen. 

lia sartén bíblica 

Pero, no sigamos ocupándonos de 
la partera que nada tiene que ver 
con la finalidad de ésta crónica; y 
encaucemos nuestra memoria hacía 
aquel simpático cafetín del Ruso, 
en donde, además del café, se ser- 
vían minutas a altas horas de la 
noche, tales como pescado frito y 


en escabeche, chorizos, hueves fri- 
tos, bifes a caballo, o al colchón, 
papas fritas, tortillas, etc., etc. 

Realmente que la cosa nada ten- 
dría de particular si no reiataramDs 
la característica de la elaboración 
de las minutas, las cuales se confec- 
cionaban todas ellas, sin excepción, 
en una gran sartén, que se encon- 
traba permanentemente lista, con 
abundante grasa hirviendo. 

— Mozo... ¡¡Un par de huevos 
fritos . . . ! ! 

Y tras, tras, estrallafcan las cás- 
caras de des huevos que iban a vol- 
carse en aquella veterana sartén. 

Al rato caía otro cliente que pre- 
fería un chorizo con papas fritas; 
— y tal predilección no implicaba 
para la casa ninguna dificultad, 
pues para solucionarla, estaba la 
sartén con su grasita lista. 

Y lo mismo ocurría con los perli- 
dcs de pescado frito, de tortillas,, 
etcétera. 

De modo que las comidas dcJ 
café del Ruso, tenían su sabor es- 
j.ecialísimo y único, c f ue por cierto, 
la clientela encontraba exquisito, 
tal vez porque en un plato, por 
ejemplo de pescado frito, gustaba 
reminiscencias de chorizos, de bifes 
a la milanesa y a ta criolla y de 
cuánto fuera capaz de recibir aque- 
lla sartén que, casi, casi, por lo mi- 
lagrosa y lo pródiga, bien pudiera 
llamársele bíblica. 

Eran tertulianos del café 

Eran tertulianos a iduos del Ca- 
fé y Confitería del Ruso, el más tar- 
de General Fortunato Flores, el 
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hoy General Tezano-, el comandan- 
te Quintero?» Casariego, el coronel 
Luis Queiroío. don Juan Furriel, 
Ruperto Noguez, Antonio Mayobre, 
el hoy General Clarck, el coronel 
Usbér, Blas Márquez, el coronel 
Zoilo Pereira, que era el comisario 
de la sección, los hermanos La cor- 
del], Guillermo Mac Klean, Andreu, 
Viscallar, I. arrobla, José Acinelli, 
Jo -é M&csilla y otros más que ezr 
capan a la memoria de nuestro in- 
ferir míe. 

Y prestaba piala sin cobrar intereses 

El ruso, que no tenía de ruso más 
que el peío, fué un genovés que se 
había hecho estimar por toda su 
clientela, de la cual era un verdade- 
ro amigo; — y tan amigo, que hut- 
ía prestaba plata si;i cobrar intere- 
se *. 

Bien e? verdad, }ue el genovés 
no tenía un pelo de tonto y que se 
sabia de memoria a quienes podía 
auxiliar cen su dinero sin perderlo. 

Pero, con ello no queremos decir 
que se cerrera a la banda, pues a 
individuos que él estaba plenamen- 
te convencido de que no le restitui- 
rían. la cantidad de v a, cual se des- 
prendía, le ’ solía prestar, también, 
cantidades ínfimas. Y con todo, no 
perdía plata el Ruso, porque de esos 
mi mos individuos, a guna utilidad 
sacaba, sino en dinero en algún 
sen icio. 

Y tanto es rsí, que no perdió, lo 
evidencia el 1 e^ho de haber e la- 
brado una buena fortuna,, haciendo 
que «r hims recibieron una e me- 
r-Y'ciFP, instrucción hasta haberlos 
obtener m título universitario y 
que con su inteligencia y hombría 
de bien, han sabido honrar en io- 
dos los momento». 

“El Tirso" era hombre i rucar sa- 
M e T V i" el trabajo, y pruefc?» de ePn 
e » que puertas de m comercio 

no se cerraban ni ^e día ni de no- 
r-be. Allí era casa de comida ban- 
ro en donde los noctámbulos en- 
contraban en las minutas la fuerza 
motriz indispensable para proseguir 
el tren de “fraila”; y alguno* pesos 
en rabiad de nré c tamo. 

La e pecialidad de v a cas^ eran 
las perdices en escabeche rué sabo- 
reaban en las horas rio la madruga- 
da, la muchachada que, de vuelta 
fiel baio y de las academias bsi- 
1c hacía allí ?,u última estación. 


Lie 1 ajo d e un ombú de la Tli za. 

Matriz 

Y a pro; ó ito de las perdices, va- 
le la pena recordftr un he.ho con j 
ellas relacionado, en ec cual tomo" 
parte un grupo de clientes del es- 
tab. ecimiento, algunos de cuyos par- 
ticipantes, hoy ancianos de aspecto 
venerable, recuerdan jubilosos una 
trastada, en parte fracasada, que ie 
quisieron jugar al “Ruco”. 

Por entonces la Plaza Matriz, — 
dividida en cuatro canteros, tenía 
en el centro de los mismos, un om- 
bú, bajo cada, uno de los cuales, y 
ya que no había otro ve tigio de ve- 
getación en el lugar, — c o ían to- 
rnar el fresco en las tardes ele vera- 
no, algunos vecinos. 

Cierta noche, varios muchachos 
lien, algunos de tos cuales ya. sep- 
tuagenarios, nos han relatado el 
episodio, resolvieron comer perdice i 
a corta del “Ruso”. Y cuantío las 
sombras de una no'he empezaban a 
esfumarse para dar paso ,a. las ba- 
rí" s de nuevo día, aquello. » pudie- 
ron sa rr furtivamente de encima 
^e 1 mostrador, una enorme sopera 
ene guardaba, ai 1 undante cantidad 
de perdices en er cobeche; y con ella 
marcharon en dirección al ombú 
que daba ha^ia el sur en donde em- 
pezaron a hacer los honores a Ms 
exquisitos volátiles. Pero no conta- 
ron con l.i. huéspeda. Ni bien em- 
pezaren lo- roctámbulos el de 'cuar- 
tiza miento. a dedos, de las perdices, 
en medio de una, jarana a media voz 
p?.rai no rer sencidos desde el café, 
se fes presentó el “Rimo” en per- 
sona, provisto de una gran canasta 
oue contenía pan, cubierto?», *y hasta 
dos botellas de buen vino. 

— Má. . . /.currie e e ; o, mocha- 
dos, comiendo veramente cun tan- 
ta inromoditá. . . Pue^ min fartaba 
má qui mi clientes eumieran vera- 
mente pomme i cañe. 

Qui le decos il pan, lu cubier- 
tos, el vin . . . 

Y dicho esto. "El Ruso” volvió 
a sus lare » satisfecho de su obra, 
pues ron ello no so 1 amente no pa- 
saba "peí sunso” como él decía, si- 
no que, dividiendo el gasto total en- 
tre el número de los comensales co- 
braba las perdices, el vino v el pan. 

"... Per si acaso!" 

Cuando el negocio quedaba folio 
en las horas de la siesta, “El íiu-o “ 
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preguntaba a su dependiente, secre- 
tario y tenedor de libros: 

— Ché, Pepín ¿Le viñiu Fortuna- 
to?..., refiriéndose a Fortunato 
Flores. 

* — No, señor. 

— Bueno. Apuntague dui pesi 
de gasto. . . per si acaso! . . . 

— Pero . . . 

— Y el comandante Quintero ¿no 
astuvo tampoco? 

— Tampoco. 

— Bueno... Apuntague también, 
cuatro calé y cuatro cuñac . . . per 
E»i Sioaro. . . Tal era su estribillo. 

Ya hemos dicho que El Ruso fiar 
ba a todo el mundo y que muy bue- 
nos clavos se llevaba; — y por ello, 
sin iduda alguna, y haciendo carne 
una máxima filosófica muy su va. 
cuando alguien lo embromaba, de- 
cía: “angún otro pagará'’ y ror eso 
era que “apuntaba per si acaso”. 

In trnto, er c a pitá ee sn^6 

Uno de los clientes nos ha refe- 
rido que gomando él de un empleo 
del Estado con un sueldo mensual 
de sesenta pe:os, fué cierta ve¿ a 
arreglar cuentas con el Ruso, quien 
después de bolear minuciosamente 
su libro de fiados y de hacer sumas 
y más sumas, dijo de prcnto: 

— Me debé, f esenti pe i . . . 

— ¡Cómo, sesenta pesos. . . ! ¡Avi- 
se si soy Fortunato ...!!! 

— Ma. . . . ¿Y cuanto te ere !oi 
que mi debes? 

— Y yo que sé!!... Pero nunca 
eso . . . 

— Vamo... ín cárculo, cualquie- 
ra... 

— Veinte pesos. Más de eso, nun- 
ca. 

— E bueno. Vengan lo venti pe- 
si. . . 

Y mientras guardaba el dinero 
recibido en el cajón, exclamaba fi- 
losóficamente: 

— In tanto, er capitá se sarvó. .. 

¿Queré tumá ir cupetín anora? 
Te cunvido . . . 

Examen <le conciencia. 

Y díganos una cosa, inquirimos 
,del informante, peso hable con ¡a 
franqueza esa que es tan suya y te- 
niendo en cuenta que de todas ma- 
neras, la deuda está prescripta aho- 
ra. ¿Cuánto le debía en buena ley? 

— -Nunca más de lo que le pagué. 

Palabra. Es claro; algunas veces 1 


embromábamos, no pagándole una 
que otra “convidada' , pero él siem- 
pre se desquitaba, ¡créalo!!... 

Otro episodio que pone en evi- 
dencia las simpáticas modalidades 
del Ruso fué e] ocurrido con un 
cliente, — el mismo que nos lo ha 
relatado — y que prueba basta don- 
de llevaba su tolerancia con la mu- 
chachada. 

— Yo, — nos dijo el informante,, 
me tuve que ir para afuera, de don- 
de no vo.ví hasta después que hu- 
bieron transcurrido por lo menos, 
dos años. Y, naturalmente, ful pur 
lo del Ruso; pero no con el ánimo 
de pagar, porque volvía a Montevi- 
deo más pobre que cuando me au- 
sen é 

— Lo habrá recibido con gesto 
adusto, sin duda — inquirimos... 

— -Qué esperanza. . . . ! ! Corrió a 
abrazarme.-. . 

— ¿Cómo te va Ruso?, lo saludé. 

— <E... cume queré que me va- 
ya... Sempre in il yugos... 

— ¡Hombre! a propósito. Cuando 
me fui dejé una euentita pendien- 
te... 

— Si... cume de chincuanta pe- 
si... 

— No, ché, diez o quince pesos, 
nada más . . . 

— E bueno . . . que vengan lo 
cíiinchi pesi. 

— No. Es que no tengo como pa- 
garte. Mira; — y después de todo 
ba c tante nos has ganado. Tú te des- 
quitarás ccn otros. . . . 

— Bueno hacé cume te parezca.... 
¿Deci que nu tené....? E bueno. 
Decá nomá. Angún otro pagará. 
¿Queré tumá argo, ahora...? 

Fin de fiesta. 

Por la misma época ejercía las 
funciones de cochero un célebre au- 
riga conocido de todo el mundo, 
con el apodo de “El Canario”, quien 
recoi riendo con su carruaje en 1 a 3 
horas de la madrugada las calles 
del tajo y las proximidades de ! us 
academias de baile, recogía a ios 
muchachos bien, que por exceso de 
libaciones alcc'hólicas se encontra- 
ban en estado tal de inconsciencia 
que los incapacitaba a marchar i>«»r 
sus cabales hasta sus domicilios. El 
Canario los recogía entonces, los 
metía dentro del carruaje y ya tren- 
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te a la casa de su dormido pasaje- 
ro, quitando a és e del bolsillo la 
llave de calle, abría el zaguán y de- 
positaba cuidadosamente la humana 
carga en el piso, a cuyo contacto 
fresco no demoraba en reaccionar 
el joven calavera. 

El Canario a quien por sus im- 


portantes servicios querían frater- 
nalmente todos los muchachos fa- 
rristas, cuando veía “fresco” a su 
pasa, ero le decía: 

— Ché hermano. Mirá que me de- 
bes ei viaje de las otras noches. 

— ¡Ah. . . I Fuiste tú? 

— ¡Y quién habría de serlo...!! 


Condonación de deuda y devolución de trofeos al 

Paraguay 


LA GUERRA FUE AL. TIRANO LOPEZ, NO AL PUEBLO PARA- 
GUAYO. — UN JUICIO DE RODO SOBRE; LA GRAN TRAGE- 
DIA AMERICANA. — NO HABIA TODAVIA LIGA DE LAS NA- 
CIONES. — CONDONACION DE LA DEUDA. — LLEGA EL 
ENCARGADO DE NEGOCIOS DEL PARAGUAY SEÑOR BRUZATE- 
LA. — LA INOPORTUNIDAD DE UNA VISITA AL MUSEO NA- 
CIONAL. — UN BELLO GESTO DE VIEJO HIDALGO ESPA- 
ÑOL. — UNA LEY A TAMBOR BATIENTE. — VERDADERA 
OBRA AMERICANISTA. — PARRA POS DE UN MENSAJE. — 
LA NOTICIA ANTE EL PARLAMENTO PARAGUAYO. — COMO 
FUERON DEVUELTOS LOS TROFEOS. — ENVIO DE UNA MI- 
SION EN LA CAÑONERA “GENERAL ARTIGAS”. — DELIRANTE 
RECIBIMIENTO EN LA ASUNCION. — HOMENAJES TRIBUTA- 
DOS. — BREVES REFERENCIAS DE LAS CEREMONIAS ALLI 
EFECTUADAS. 


Antes de pasar a ocuparnos del 
más bello de los gestos que duran- 
te su actuación como gobernante 
tuvo el General Santos haciendo 
sancionar dos leyes por las cuales 
disponía — primeramente, la con- 
donación de la deuda: y dos años 
más tarde, la devolución de los tro- 
feos de la Guerra del Paraguay, nos 
creemos obligados, para mejor ilus- 
trar a nuestros lectores, a hacer 
historia sintética aunque sea, del 
prólogo de aquella gran tragedia 
americana. 

\o al pueblo, sino al tirano 

El “Tratado Secreto de la Triple 
Alianza suscrito en la ciudad de 
Buenos Aires el Eo de M#yo de 
* 1 8 G 5 por los representantes d^ la 
Argentina, Brasil v Uruguay, esta- 
blecía en *ti artículo l.o: “La Re- 
rf. Plica Oriental del Uruguay, Su 
Magestad el Empe: ador del Brasil 
y la República Argentina, contraen 
al anza ofensiva y defensiva en la 


guerra provoiada por el (Gobierno 
del Paraguay. 

El artículo 7. o de ese mismo tra- 
tado agrégala: 

“No siendo la guerra contra el 
pueblo paraguayo sino contra su 
Gobierno, los Aliados podrán admi- 
tir en una Legión paraguaya, a to- 
dos los ciudadanos de esa nacionali- 
dad que quisieran concurrir al de- 
rrocamiento da d ; cho Gobierno; y 
les proporcionarán los elementos 
que necesiten en las formas y con- 
diciones que se convenga”: 

Y por el artículo 14 se añadía: 
"Los aliados exigirán de aquel go- 
bierno. el nago de los gastos de 
guerra que se han visto obligados a 
efectuar, así como la reparación e 
indemnización de los demos y per- 
juicios causados a sus propiedades 
públicas y particulares y a las per- 
sona? de sus ciudadanos, sin expre- 
sa declinación de guerra y por los 
daños y perjuicios causados subsi- 
guientemente, en violación de los 
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principios que gobiernan las leyes 
de la guerra. ” 

La República. Oriental del Uru- 
guay, — agregaba la expresada dis- 
posición, — exigiría también una 
indemnización proporcional a los 
daños y perjuicios que le ¡ha causa- 
do el gobierno del Paraguay por la 
guerra a que la ha forzado a en- 
trar en defensa de su seguridad 
amenazada, por aquel Gobierno. 

Como, podía observarlo el lector 
en la transcripción que hemos he- 
cho de le que nos interesa conocer 
del Tratado de Alianza, se establece 
con toda, precisión que “La guerra 
no era contra el pueblo paraguayo, 
sino contra su Gobierno”, salvedad 
que se hacía reiteradamente en el 
texto del documento. 

Un juicio de Rodó 

El gran Rodó, al prologar “Nues- 
tra Epopeya”, 'interesantísima obra 
del distinguido hisaoriaidcr y litera- 
to paraguayo don J. E. O’lLeary, 
decía que había considerado siempre 
la Guerra entre la Ttripüe Alianza y 
el Paraguay, como uno de los he- 
chos más complejos de la historia 
americana; y en algunas de sus. re- 
laciones, uino dei los que imponen 
mayores torturas de conciencia pa- 
ra completar un juicio cabal y se- 
guro, que, sin olvido de ninguno de 
los antecedentes y circunstancias 
con que se vincul i aquella gran tra- 
gedia en la vida interna e interna- 
cional de los cuatro pueblos que 
fueron sus actores, permita distri- 
buir con justicia, las tremendas res- 
ponsabilidades que ella envuelve y 
fijar a su respecto, el veredicto his- 
tórico. . ¡ ' i | 

Hay, sin embargoi — proseguía 
diciendo el gran pensador uruguayo 
— dois conclusiones que pueden con- 
siderarse definitivamente adquiridas 
como cláusulas de ese veredicto. Es 
la una, que la devastación y exter- 
minio del pueblo vencido en esa 
guerra, son un horror que, aunque 
no entró, sin duda, en el plan deli- 
berado de los vencedores, determi- 
na para ellols grave responsabilidad 
y se sobrepone, como efecto mcrnl 
de la victoria, al propósito de libe- 
ración, sincero en algunas, no, cier- 
tamente, en todas, de las volunta- 


des que prepararon la alianza, o la 
aceptaron, o la dirigieron en la 
guerra. 

Es la otra, que la heroica defen- 
sa. del pueblo paraguayo, constituye 
uno de los episodios más hermosos, 
viriles y ejemplares, no ya de La his- 
toria americana, sino de la historia 
del siglo XIX; destacando en cada 
página^ rasgos de intrepidez, de ab- 
negación o de estoicismo, bastantes 
para caracterizar una tradición na- 
cionaj honrosísima, que el Paraguay 
podría reivindicar siempre para su 
gloria. . . ¡ > 

^o había Liga de l:zs Xaciones 

No vamos a hacer aquí la histo- 
ria de aquella tragedia americana 
ni de los motivos que la produje- 
ron; y 3í solamente, hilvanar ligera 
crónica de uno de los gestos más 
hermosos que hasta el presente ha- 
ya dado país del mundo entero, 
cuando ni se pensaba siquiera en 
la constitución de la Liga de ias 
Naciones, ni se hablaba tampoco 
con tanto abuso de la palabra “fra- 
ternidad”, simbólica palabra que, 
con respecto a las relaciones de los 
pueblos, vemos estampada en todos 
los idiomas, en discursos, en dia- 
rios y en tratados internacionales 
de buena vecindad. . . 

Nos referimos a la devolución de 
los trofeos y a la condonación de la 
deuda al gobierno v pueblo para- 
guayo, fruto obtenido por el ejérci- 
to uruguayo en la guerra de la 
Triple Alianza. 

Y no obstante ello. . . 

Terminada, la guerra que sostuvo 
el Paraguay con la Alianza, aquel 
país celebró tratados con el Impe- 
rio del Brasil y con la R?púJhlica 
Argentina a fin da restablecer la 
paz y buena armonía quedando al 
margen de esa nueva vinculación 
la República Oriental del Uruguay, 
ron la cual no había arribado el 
Paraguay a 'arreglos definitivos, a 
cesar de la misión diplomática que 
nuestro gobierno acreditó allí en 
1873, eib cuya ocasión se celebra- 
ron tratados que no fueron luego 
ratificados. 

No obstante el fracaso, no se de- 
MM*ó el buen de^eo que animaba a 
dichos países, de estrechar relacio- 
nes amistosas; y el gobierno de 
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fritos, en 18>83, asumiendo la ini- 
«‘is tiva, designó al señor Enrique 
Kubly como ministro ante el go- 
bierno paraguayo, quien, a su vez 
ros envió como Encargado de Nego- 
cies ?\ señor Juan J. Brizuela. 

“Res Non Verbr” 

En la conferencia celebrada por 
el diplomático uruguayo con el 
canciller del Paraguay quedó acor- 
■ciado entre otras cosas, la obliga- 
ción por parte del Paraguay de re- 
conocer los gastes de guerra como 
ya io había hecho aquel país, con el 
Erasil y la Argentina y el importe 
de las indemnizaciones irrogadas 
i or la guerra a los ciudadanos y de- 
más personajes amparadas por el de- 
recho de la República Otal. del Uru- 
guay; pero, invocándose por el go- 
"■ ierno paraguayo consideraciones 
ce un orden superior y recordando 
especialmente los deberes de con- 
Iraternidad americana, propuso ia 
renuncia completa al importe de 
dichos gastos, para sellar ?sí - — de- 
ja — de un modo más firme y 
duradero, la reconciliación entre 
Jes dos pueblos hermanos. 

A lo que respondió el señor Ku- 
Lly en nombre de su [gobierno 
¿ ‘que deseando dar al Paraguay 
'una prueba de amistosa sim- 
patía, a la vez que como un 
“hrmenaí* a la confraternidad 

’damericana, renunciaba al :o- 
“bro de los gastos de guerra”, cu- 
ra srma se había justipreciado en 
"iré» millones seis tientos noventa 
pesos ($ 3.6 9 0.00 0.00). 

E 1 tratado de paz, amistad v de 
reconocimiento de deuda a que nos 
hemos referido, fué aprobado por 
ley del 21 de Setiembr e de 1883. 

Y Santos completó su obra ame* 
rieani>ti 

Dos años después de la ccnucna- 
cián de la deuda, Santos paseaba 
en su carruaje por las calles de 
Montevideo con el* representante 
paraguayo señor Brizuela, vi it?n- 
do algunas dependencias oficiales, 
fieurardo en e 1 proerrma, el Museo 
Nacional, que ror entcnces funcio- 
naba al co tado del Teatro Solis, 
en donde hov se encuentra in^talc- 
dn el Museo de Historia Natural. 
El Museo Nacional comprendía 1 q 
oue hov forman: Mu^eo de Historia 
Natur:!. Museo Histórico y Museo 


de Bellas Artes; y en el mismo, se 
encontraban en exhibición los tro- 
feos de guerra conquistados en el 
Paraguay. 

Cuando el carruaje ya iba a lle- 
gar a la esquina de Liniers y Bue- 
no i Aires, recordando el general 
Santos el detalle de lc,s trofeos y 
que con ello podría ocasionar a su 
acompañante, sino un desagrado, 
un momento de tristeza, gritó al 
cochero : 

— -Sigue para la Escuela de Artes 
y Oficios. 

- — ¿No detengo frente al Museo? 

— No; sigue a la Escuela. . . 

Y como el mini tro señor Bri- 
zuela mirara al presidente como 
con aire interrogativo, agregó: 

- — Vamos a dejar esta visita' para 
otra oportunidad; después de tod), 
creo que habrá de resultarle más 
interesante la. vida de trabajo de 
nuestra muchachada, que meternos 
aquí a ver cosas viejas y bichoj 
embalsamados . , . 

— Como usted guste, señor pre- 
sidente. 

Y con gesto de viejo hidalgo es- 
pañol . . . 

Aquel hombre de carácter impul- 
sivo, que tan pronto de su cerebro 
se desprendía un chisp-aizo censura- 
ble, como de su corazón una onda 
de bondades, formado en su su in- 
fancia al lado de gente de trabajo 
rudo, y en su juventud, en campa- 
mentos y cuarteles, constituidos 
unos y otro » en su casi totalidad 
por hombres que no reconocían 
otro derecho ni otra virtud que los 
que les daban las fuerzas de sus 
audacias y un índiscutido menos- 
precio per I a vida que se la juga- 
ban en todos los momento * frente 
al enemigo, tuvo en aquel momen- 
to el gesto de un viejo hidalgo es- 
pañol, al no llevar al espíritu de 
su huésped, ante la vista de los 
trofeos de guerra, las tristes remi- 
niscencia^ de aquella lucha cruel, 
a consecuencia de la cual, el noble 
y valiente pueblo paraguayo habría 
de quedar extenuado por la masa- 
cre de sus hijos, por los impuestos 
de guerra que todavía ha^en gravi- 
tar sobre él, la Argentina y el Bra- 
sil. y por la disminución de su su- 
perficie territorial en obsequio al 
ensanche de las fronteras de sus 
vencedores limítrofes. 
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Destacamos esta ^noble actitud 
del general Santos porque, por en- 
tonces, no se hablaba con tanto 
énfas-s como alhora, de “fraterni- 
dad” ni de “americanismo”. 

Imperaba, como lo hemos dicho, 
la ley del más fuerte. 

Santos, se ade'antó en muchos 
lustroo a épocas venideras, reco- 
giendo honores y la gratitud inten- 
sa de todo un pueblo, con tan no- 
ble actitud, para el Uruguay. Y esa 
conducta, calificada por algunos de 
quijotesca, haitrán de imitar, tarde 
o temprano, porque sus pueblos 
querrán que así suceda, el Brasil y 
la Argentina, que retienen indebi- 
damente iguales trofeos de guerra 
que no pertenecieron nunca al ti- 
rano López a quieres decir n hacer 
la guerra, y sf al pueblo paraguayo. 

<En el tratado secreto y en todas 
las proclamas que se publicaban, 
buen cuidado ponían las tres nacio- 
nes que combatían el Paraguay en 
decir hasta el cansancio que la gue’ 
rra. era, al tirano y nuncp, al pueblo 
paraguayo, nación que ahora, apar- 
te de tener que venir soportando 
una. deuda abrumadora que jamás 
podrá pagar, se vé ultrajada en íus 
sentimientos más íntimos, al ver 
retenidos y puestos a la espectadón 
pública, por los que hoy vuelven a 
llamarlo hermano, los trofeos de 
guerra conquistados en lo * campos 
de batalla. 

Fué su volujntad 

Y Santos, desde el preciso mo- 
mento en que iiba a llegar al Mu- 
seo Nacional, concibió la sublime 
idea de complementar su gesto an- 
terior condonando la deuda, co»n el 
de la devolución de los trofeos de 
guerra. 

Rápido, come lo era en todas sus 
concepciones, y cristalizando de in- 
mediato su idea, pasaba con fecha 
3 3 de Abrí 1 de 18S5 un mensaje al 
Parlamento Nacional, pidiendo la 
autor zaoión rara proceder en con- 
secuencia. Y por qué no decirlo 
tambiéni? Eíl Panamenito no era 
otra cosa que la voluntad omnímoda 
diel mandatario. De modo que pue- 
de aseruiai’se, que ese gesto todavía 
a imitarse por mandatarios y países 
que han adelantado mucho en ma- 
teria de democracia y en ideas de 


alta confraternidad, se debe exclu- 
sivamente a aquel hombre. 

¿Su concepto, respecto a la guerra 
Decía en su mensaje al Llana- 
mente el 1- residente de la Repúbli- 
ca, enrre ornas cosas: 

“Por dolorosa que fuera la lu- 
cha con nuesaos hermanos det Pa- 
raguay, ella se impuso por ios su- 
cesos, por la conservación de nues- 
tra independencia contra la prepo- 
tencia dell muevo R-oisas y por las 
exigencias de la civilización, que se 
abre fatalmente camino ? costa ae 
la sangre de los pueblos ligados por 
tantos vínculos de cariño y ae re- 
cíprocos intereses. Da República, 
pues, lejos de lamentar su partici- 
pación en la lucha empeñada enton- 
ces como una consecuencia forzada 
de su situación y de los sucesos,, 
puede invocar como un titulo do 
gloria, la sangre de sus hijos ver- 
tida en la consecución de los tras- 
cenden-taels y nobles propósitos de 
la alianza, y que ha sellado un pac- 
to de fraternidad indisoluble entre 
el pueblo oriental y el Paraguay, 
oemo lo revela la -gratitud de este 
último, manifestada en toda ocasión 
del modo más solemne. 

Llevada la guerra al tirano que 
pretendió imponerle a les pueblos 
de esta sección importante de la 
América Latina, extendiendo sobre 
nuestros territorios su política li- 
berticida y su execrable sistema de 
gobierno en daño de la civilización; 
y habiéndose propuesto la alianza 
reconquistar i a libertad de un pue- 
blo! hermano sin menoscabar su 
honra,” etc., etc. 

Y más adelante agregaba: 
iPero hay algo. H.H. S.'S., que 
en el concepto de las naciones va- 
le más que los sacrificios pecunia#- 
ros; y es todo aquello que simbo- 
liza y se relaciona con el valor y la 
g'oria de un pueblo, donde predo- 
mina el amor a la Patria, el coraje 
civil, la entereza y el honor d* sus 
hijes. Basta y sobra a la República 
Oriental dél Uruguay, haber coro- 
nado con sus esfuerzos y cimentado 
la victoria con su mejor sangre/ 7 


“Eteos trofeos no tienen coloca- 
ción posible en nuestros museos y 
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deben ser devueltos al noble pue- 
blo que los -sostuvo con gloria in- 
mareesibáe. aún en la hora de tu 
suprema agonía”, terminaba dicien- 
do en su menscje el Presidente San- 
tos. 

La noticia en el Parlamento para» 
guayo 

La sanción de la ley causó el re- 
gocijo que es de imaginarse entre 
el pueblo paraguayo, resolviendo la 
Cámara de Senadores de aquel pale- 
en sesión del l.o de Mayo de P885, 
ipor aclamación, “dar un voto de 
gratitud al pueblo y al Gobierno 
del Uruguay, por ios elevados sen- 
timientos de simpatías y confrater- 
nidad que abrigan hacia el pueblo 
y Gobierno del Paraguay. En pre- 
sencia de ese rasgo de desprendi- 
miento y noble generosidad qu¡e .hon- 
ra en alto grado a la heroica na- 
ción uruguaya y constituye para 
ella un timbre de gloria impere- 
cedera, el Oongrrso cree un deber el 
dar este paso para demostrar al 
pueblo y Gobierno dell Uruguay, que 
el pueblo y Gobierno del Paraguay 
saben admiraT y apreciar en su jus- 
to valor las acciones grandes.” 

Y en ese mismo día también y 
en medio de los aplausos de los le 
Birladores v de la barra, se leía en 
la Cámara de Diputados del país 
hermano, el mensaje conteniendo la 
grata nueva que le pasaba el P. E., 
concebido en lo* siguientes ter- 
mines: 

” El P. E. acaba, rte recibir de la 
*' Legación Paraguaya en Moníevi- 
“ deo, una nota comunicando que el 
“ Gobierno del Estado Orien+al ha 
“ dispuesto devolver solemnemente 
“ las armas y banderas que recogió 
‘‘en los campos de batalla, dest.o- 
‘‘ zadas en cien combates y empaca- 
“ rías en la heroica sangre de la ju- 
“ ventud de cuatro naciones amer.- 
“ canas, sienificándoncs que los tro- 
“ Wis de la guerra entre dos pue- 
“ b os hermanos no deben servir de 
“ estéril alarde de vanagloria n.i- 
“ litar, sino como reliquias sagra- 
“ das que pertenecen al sentimien- 
“ to : í triótico del que,‘ per la íuer- 
“ t<- adversa de las armas, cayó ;lo- 
*• riosament- ex erminado en tan 
*■ prolongada lucha. 

“ Digno y alto e.-.mplo de! noble, 


“ heroico y generoso pueblo Orien- 
“ tal, nuestro hermano!!! ” 

Comisión y Estado Mayor 

.Sancionada la ley por nuestro 
Pai lamento que autorizaba al P. E. 
a devolver los trofeos, se procedió 
a nombrar por el gobierno la comi- 
sión encargada de dar cumplimiento 
a tan grata misión, recayendo el ho- 
nor en las siguientes personas: por 
el P. E., el Ministro de Guerra y Ma- 
lina, general don Máximo Tajes; 
por el Senado, el doctor Carlos de 
Castro; por la Cámara de Represen- 
tantes, don Clodomiro de Arteega; 
por el Tribunal S. de Justicia — 
que entonces era la autoridad su- 
prema de la magistratura — el doc- 
tor Lindoro Forteza; y como secre- 
tario de la Comisión, el conocido 
periodista den Nicoms Granada. 

Ai mismo dispuso el P. E. que 
los trofeos fueran conducidos opor- 
tunamente a bordo de la cañonera 
“General Artigas”, en cuyo barco 
se trasladaría igualmente hasta el 
Paiaguay la Comisión como así tam- 
bién un piquete escolta de veinte 
hombres y la banda de música del 
Batallón 5. o de Cazadores, consvi- 
tulda por treinta y cinco ejecutan- 
tes 

El Estado Mayor de la cañonera 
lo formaba el siguiente personal: 

Primer jefe, teniente coronel don 
Javier 1 iGómeniooro; segundo jefe, 
teniente don Juan Scabini; alfére- 
ces, don Antonio Mitre y don Pedro 
Piarse; guardia marina, don Ra- 
món Ta ; es; aspirante, don José Vi- 
la; ayudante del general Tajes, co- 
mandante Andreu; jefe de las fuer- 
zas, ayudante mayor José Elcsa; 
oficial de los mismos, subteniente 
Adolfo T. Amén ; director de la ban- 
da de música, ayudante mayor Juan 
C’alasso; segundo director, tenien- 
te segundo Vicente Laurino. 

En el Museo Nacional 

E! 21 de Mayo de 1 8«8 5 , a‘las 
cuatro de la tarde, se efectuó la ca- 
remonia de la entrega de las tre? 
banderas paraguayas y de los tro 
feos de guerra, por el director del 
Museo Nacional, siendo puestus 
aquellas en manos de tres oficiales 
uel Regimiento de Artillería. 

E! Batallón l.o de Cazado-es, 
ve tido de gala, con bandera y ban- 
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da de música, al mando de su jeU-, 
el lenieme coronel Amuedo, tur- 
mata en guardia de honor frente 
al Teatro bolís. 

•Cuando las tres banderas para- 
guayas estuvieron en poder de los 
oncéales, íueron sacadas por éstos 
del Museo y rodeadas por otras 
tres banderas uruguayas a cargo de 
otios tres oficiales y la respectiva 
escolta, todos los caa es ’ temaron 
ubicación en el centro de la unidad 
militar que rendía honores. 

\En cuanto a los demás objetos, 
fueren guardados dentro de cajas 
de caoba. 

No obs.ante la lluvia y el frío in- 
tenso que se hicieron ¿entir desde 
la mañana, un público enorme que 
llenaba ias aceras y calles adyacen- 
tes. se descubría reverente al pa- 
.saje de aquellos trofeos gloriosos. 

Segundos después el batallón, a 
los alegres ¿ones de sus músicas y 
a banderas desplegadás, marchaba 
por Bucncs Aires hasta Ituzaingó, 
para doblar en 2 5 de Mayo, en don- 
de al llegar a Colón, se dirigió a ra 
Capitanía General de Puertos, pues 
allí se encontraba el Presidente de 
la República, general Santos, mi- 
nistros, diplomático paraguayo se- 
ñor Brizuela, la comisión encargada 
de llevar Iols trofeos, legisladores, 
altos dignatarios, jefes de alta gra- 
duación, etc., etc. 

Al beberse una copa de champag- 
ne, el Presidente pronunció un 
discurso alusivo que fué contestado 
por el Sr. Brizuela; y pod su parte 
el doctor don Carlos de Castro, en 
breves y elocuentes palabras enalte- 
ció el alto acto político y de verda- 
dera confraternidad, a la vez, de 
nuestro país, — teniendo frases de 
elogio para el gobernante que lo 
había concebido. 

El embarque 

Terminada la ceremonia de la Ca- 
pitaníá, la comitiva, con Santos a 
la cabeza, se embarcó en vaJpor- 
citos que habrían de trasladarlos 
hasta la “General Artigas”, con un 
mar aguadísimo, mientras que, un 
numeroso pueblo pesenciaba las ce- 
remonias, ocupando los muelles y 
barracas de las adyacencias; y tan 
pronto como atracó a la cañonera, 
la embarcación en la cual viajaba 
*el Presidente, la banda de música 


del 5.o, que ya se encontraba a 
bordo, hizo oír los acordes del Him- 
no Nacional. 

Instantes después llegaban en 
otro vaporcito los trofeos y bande- 
ras conducidas por los oficiales del 
Regimiento de Artillería, a quienes 
acompañaba el 2. o jefe de aquella 
unidad Teniente Coronel don Angel 
de León, — preciadas reliquias que 
fueron recogidas personalmente d-e 
manos de aquellos, por Santos, 
quien pasó la primera ai diplomáti- 
co paraguayo, otra al General Tajes 
y él con la tercera, seguido por las 
dos personas ya nombradas se diri- 
gió a la cámara principal del barco, 
en donde fueron depositadas, tras 
lo cual, grite: 

— ¡Viva la República del Para- 
guay!! ¡Viva el General Caballe- 
ro!!... 

Vivas que al ser coreados por la 
comitiva, dieron lugar a éstos otros, 
retribuidos por el señor Brizuela: 

— ¡Viva la República Oriental 
del Uruguay!! ¡Viva el General San- 
tos! ! 

Y a las 5 y 30 p. m., la cañonera 
zarpaba rumbo a la Asunción, escol- 
tada por la “General Rivera”, que 
la acompañó hasta la boca del Pa- 
raná Guaziú. 

Los trofeos en el Paraguay 

Autoridades y pueblo paraguayos 
habían riivalirado para recibir dig- 
namente a La. embajada uruguaya 
y a los trofeos que volvían al ío- 
lar nativo, después de tres largos 
lustros de ausencia. 

“¡Todo el mundo al puerto!, — - 
decían las convocatorias, — para re- 
cibir a nuestros hermanos orienta- 
les!”. Y nadie faltó a la cita. La 
mujer paraguaya que durante la 
larga guerra dió constantemente 
pruebas de su abnegación estoica y 
de alto patriotismo, no pudo tam- 
poco faltar a esta cita de honor; y 
desde la más encumbrada matrona 
hasta la más modesta de las vende- 
doras de “chipá”, toda ’ trataron 
de ocupar lugar preferente para 
arrojar flores al pasaje de la comi- 
tiva. 

Aquel pueblo, frenético de entu- 
B : a r mo, delirante de alegría, emo- 
cionado por lo trascedental del ac- 
to que allí lo congregaba, no pudo 
reprimirse al ver ondular a loa 
vientos de la patria querida, loa 
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gloriosos pabellones, zahumado? 
por el humo de cien combates y 
ennoblecidos por las manchas de 
pangre derramadas .sobre ellos en 
el extertnr de la* agónica defensa 
por los bravo? abanderados para- 
guayos; y así en un impulso irre- 
sistible, millares de rodillas con re- 
ligiosa unción, se doblegaron para 
recibirlas, como en la iglesia se 
hace para recibir al Santísimo, 
mientras que, laíbios femeninos y 
de veteranos # de la guerra, besaban 
con todo amor, apasionadamente, 
las veneradas reliquias . . . 

La. marcha se hacía sino imposi- 
ble, dificultosa. Aquedo era natu- 
ra;, expontáneo. Todo? querían 
abrazar y besar las banderas y a 
los miembros de la embajada. 

Y tan grande era la alegría, can 
delicados, tan llenos de patriotis- 
mo estaban saturado^ aquellos co- 
razones, que todo el mundo llora- 
ba. sentimiento que tampoco pu- 
dieron ocultar ios visitantes uru- 
guayos. 

; Lágrimas varoniles que nadie 
sintió ti falso pudor de ocupar- 
las ! 

Allá, a las cansadas, pudo recién 
organizarse la columna encabezada 
por el presidente de la República, 
general Caballero, tomándose rum- 
bos a la Casa de Gobierno, para 
dejar depositados los trofeos en el 
Ministerio de la Guerra en donde 
íueron exhibidos durante varios 
días, arrojándose al paso desde bal- 
cones y azoteas, coronas y ramos de 
(flores. i 

Y desde ese momento las mani- 
festaciones populares que re im- 
provisaban a cada instante para ir 


a saludar a los embajadore dieron 
lugar a nuevas pruebas de alta' 
confraternidad. 

Relia frase del general Tajes 

El general Tajes, desde el balcón 
de la casa que ocupaba con sus 
compañeros de embajada, ¿refirién- 
dose a una sentida improvisación 
del diputado señor Ibarra, contestó 
diciendo entre otras cosas, que la 
palabra gratitud no cabía bien en 
el lenguaje de un pueb:o que había 
sido admirado en los campus de 
oatalla po^ su arrojo y su ^alor, y 
que la devolución de los trofeos no 
debía significar otra cosa, que la 
fraternidad 3 l\ unión entre dos 
pueblos cae tenían una aspiración 
común: la -0} engrande- 

cerse por medio e la instrucción y 
del trabajo. 

No vamos a describir aquí — ya 
que nos hemos apartado un tanto 
del motivo principal de este traba- 
jo histórico que heme? dilatado 
más de lo que habíamos previsto — 
todas las fiestas y agasajos tribu- 
tados a la embajada uruguaya, que 
fué colmada de aterrones, tanto de 
parte del pueblo como de las auto- 
ridades 

El agradecimiento llegó a grado 
tal, que tanto el general Santos co- 
mo los miembros de la embajada 
fueron declarados por leyes sepa- 
rabas, ciudadanos paraguayos. y el 
primero, además, general honorario 
de los ejércitos del Paraguay. 


Y gracias al general Santo?, nos 
ganamos el corazón de un pueblo 
heróico : el paraguayo. 



Re tácitos de la Guerra Grande 

ESTADO MAYOR Y RATAJLLOX ARGENTINO. — EL CUARTEL DE 
LOS NEGROS. — EL DE Dod FRANC ISCO TAJiFjS. — EL LI- 
MITE DE LAS FORTIFICACIONES. — LAS CADENAS CONTRA 
I OM AYANC ES DE JA CARA ¡ I FRIA ENEMIGA. — GUBRRI- 
Iil AS DE LOS MUCHACHOS. — LOS RECUERDOS DE D. DA- 
DLO A. DUGKOS. — “PR1SIO NT 'ROS” QUE EX CAFAN. 


(No solamente son las casas colo- 
niales las que van desapareciendo 
para ser sustituidas por verdaderos 
palacios. Las de la época de la Gue- 
rra Grande, pagan también su tri- 
buto al embellecimiento edilicio. 

Batallón Argentino. 

La manzana que comprenden las 
calles Mercedes, Yí, Yaguarón . y 
Colonia, no contaba cuando el Sitio 
Grande con más ediifcio que e] de 
altos que da sobre Yaguarón, — más 
tarde modernizado — y con el mi- 
rador que puede apreciarse en el 
grabado que publicamos. 

A dicüho predio lo circundaba un 
cerco de ladrillos colocados a “la 
francesa”, sin revocar ; — y por en- 
tonces, ese mismo terreno estaba 
desprovisto de todo rastro de vege- 
tación. 

Allí se alojaba el . Estado Mayor 
Argentino y el Batallón de Artille- 
ría de la Legión de esa misma na- 
cionalidad, del que era Sargento 
Mayor el más tarde general Mitre, 
— instituciones militares que con- 
tribuyeron con sus esfuerzos duran- 
te el Sitio, a la causa de la De- 
fensa. 

Cuartel <le negros. 

Con algunas variantes y amplia- 
ciones practicadas más tarde, sir- 
vió como cuartel del Batallón de 
Negros, el local que ocupa la Al- 
caidía de Policía (YI entre 18 de 
Juno y San José) en el que pres- 
tó señaládos servicios militares un 
joven moreno, — Berón de apelli- 
do, — ~ue murió con el grado de 


Mayor, hace unos quince o veinte 
años. 

El cuartel de don Francisco Tajes , 

En el lugar en donde (hoy se le- 
vanta el edificio de “El Día”, 18 
de Julio y Yaguarón, funcionaba el 
Estado Mayor del entonces coronel 
don Francisco Tajes, — teniendo 
como local una vieja casa de azotea 
— El resto de la manzana estaba 
cercado con ladrillos colocados a la 
trancesa. 

El límite de l^s fortificaciones 

En frente y sobre la calle Real, 
hoy 18 de Júlio, se encontraba el 
I ortón del Centro, pues allí era 
precisamente ei límite de las for- 
tificaciones. 

Lag trincheras arrancaban desde 
la pared Este del Cementerio Cen- 
tral, por Yaguarón, hasta la calle 
Paysandú, en donde, formando mar- 
tillo, llegaban a Ibicuy (hoy Ron- 
deau), a la altura de la calle Ga- 
licia, que por entonces era mar. 
Al.í estaba el otro portón llamado 
de la Aguada; — y desde éste, ha- 
cia el Oesie, al lado mismo de una 
batería, seguía una pared cuya ex- 
tensión no excedía de cuarenta me- 
tros — desde cuyo extremo ínter- 
nándose en la playa hacia el mar. 
arrancaba una gruesa cadena de 
unos cien metros de largo de las 
utilizadas por los barcos, la cual» 
pendiente sobre varios postes, ser- 
vía de barrera contra posibles ata- 
ques a la plaza sitiada, de la caba- 
llería enemiga durante la baja mar. 

En los fondos del Cementerio 
Central, .otra (cadena apóloga, desem- 
peñaba iguales funciones de seguri- 
dad. 
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El mirador del Estado Mayor A rgentino, visto desde €o!c(nia y 

Yagii arón 


Los centinelas más avanzados 

Una finca Que se conserva como 
en aquellos días, es la que ocupa la 
acera Norte de la calle Maldonado 
entre Blanes y Defensa y que fuera 
de la línea de edificación y en for- 
ma triangular, llega uno de sus vér- 
tices basta más afueia del cordón 
de la acera. 

Por entonces ese lugar era cam- 
po abierto; y en esa finca se apos- 
taban de día los centinelas más 
avanzados de la Defensa. 

Los alrededores de la Plaza Ca- 
gancha, sin ir tan lejos, contaban 
con una edificación bastante dise- 
minada; y fuera de las trincheras, 

— vale decir de Yaguarón afuera, 

— era todo descampado. 


Guerrillas de piedras 

Nuestro viejo conocido don Pa- 
blo A. Dugrós que vivió aquellos 
días aciagos para el país y que es 
quien nos ha sunvnistiado las refe- 
rencias que anteceden, recuerda ju- 
biloso — pese a sus noventa años 
bien c 1 ni piídos — . las guerrillas en 
las cuales le tocó actuar con otros 
muchachos de su edad — todos éllos 


hijos de soldados de la Patria o de 
les legionarios extranjeros. 

Cierto día se armó una batalla a 
pedrada limpia de grandes propor- 
ciones. tomando parte en la con- 
tienda los “puebleros”, que venían 
a ser los del riñón de Montevideo y 
entie los cuales se contaba Don Pa- 
blo por vivir en Durazno entre Flo- 
rida y Ciudadela, contra los “cordo- 
neres” y los “aguateros”, que eran 
de les suburbios. 

El campo de acción ocupaba la 
costa Sur desde Florida hasta Ya- 
guarón, completamente desprovista 
de edificac'ón. 

“Prisioneros que escapan 

En una de esas guerrillas fué tal 
el ardor bélico que el coronel Tajes^ 
creyendo del caso intervenir en la 
contienda, envió un escuadrón de 
su regimiento para que disolviera 
a los revoltosos, algunos de los cua- 
les hechos prisioneros, después de 
resistirse a los soldados a pedradas, 
fue on conducidos al cuartel de 18 
<1< Julio y Yaguarón, desde donde 
; e escaparon por un boquete prac- 
ticado en el corralón que daba so- 
lí re la calle YI. y por el cual tenían 
salida a la calle las aguas pluviales. 



— 8 L — 


tal>a establecida la tiin. hora. 


“LA ESQUINA DEL TIGRE” 

El origen del nombre. — Cerrito esquina Misiones. 
Un poeta de antaño rememo ra el insólito suceso 


En el primer tomo de “Recuer- 
dos y Crónicas de Antaño'*, nos 
ocupamos de una invasión de tigres 
que tuvo que soportar la ciudad, a 
causa del incendio de los campos» 
que allá, por 1813, se produjo en 
“Pajas Blancas'*, de la jurisdicción 
del Cerro. 

El fuego sacó ae sus guaridas a 
]: s fieras, seis de las cuales llega- 
ron a buscar refugio dentro de los 
muros de Montevideo. 

No vamos a repetir aquí, la for- 
ma como fueron muertos los ti- 
gres; pues nuestro objeto no es 
otro que dar a conocer una compo- 
sición poética inédita, original del 
señor Gi- Alfaro, quién, treinta 
iS \ es más tarde y '‘fresca** aun Ta 
;rn}: lesión del insólito suceso, lo 
comentó en verso que dice así y 
que hemos copiado de un álbum de 
sus descendientes. 

“La esquina del tigre’ 4 ’. 

“h'in que nada de extraño lo indica- 

;ra 

Alcurnia popular también tenía; 
Que a un trágico suceso lo debía 
Una esquina que no era nada rara 
Si alguna dirección precisa y clara 
Por aquel lado alguno requería, 

Por la “Esquina del Tigre'* se de- 

|cía, 

Cual si esa seña todo lo aclarara. 
Pió margen a e3e nombre de una 

|fiera 

Que un tigre, al parecer desorienta- 

lelo 

Apareció en las calles, de carrera, 
Haciendo un desparramo endemo- 
niado; 


I-Iasta que en esa esquina sucumbie- 

jra 

lor el tiro certero de un soldado”. 

Cual era la esquina. 

La esquina de la referencia, no es 
otra que la que forman las calles 
Cerrito y Misiones, antes San Luis 
y San Felipe. La casa en donde se 
coló el tigre, estaba ocupada por el 
“Café de la Alianza" cuyo dueño al 
ir a la primera misa que se oficia- 
ba en la iglesia de San Francisco — 
(San Miguel esquina San Francisco, 
í oy Piedras y Zabala) dejó la 
puerta abierta, lo que prueba que 
por entonces, si bien es verdad que 
los tigres caminaban tranquilamen- 
te por las calles de Montevideo tam- 
Mén lo es que los amigos de lo aje- 
ne, no daban señales de vida toda- 
vía como lo demuestra el hecho de 
dejarse abiertas las puertas de un 
comercio sin que nadie lo cuidara. 

Hacemos gracia al lector del sus- 
to que se habrá dado el pobre ca- 
fe ero, al penetrar a su boliche y 
ver que de entre las pipas y cuar- 
terolas de la estiba, le mostraba los 
dientes arrugando la nariz, la bi- 
gotuda cara del tigre. 

Y es natural, el hombre corrió^i 
la calle, trancó la puerta y a sus 
gritos, corrieron los vecinos y los 
soldados del rey, uno de los cuales, 
de certero tiro, hizo pagar con su 
vida, la osadía de la fiera. 

La última visita efectuada por 
“gente" de esta raza a la ciudad 
fuó en 18 31. Un hermoso cachorro 
que tuvo el atrevimiento de llegar 
hasta el Parque de Artillería, fue 
muerto por los soldados. 
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La Iglesia de San Francisco a tíos cuadras de la Esquina del Tigre. 


EL INTELIGENTE 

ASI SE LLAMA B V UN FUNCIONARIO MUNICIPAL QUF PASO A LA HIS- 
TORIA. — FUNCIONES QUE DES EMPEÑABA} — A OJO DE BUEN 
CUBERO EN VEZ DE TEODOLITO. — MIDIENDO A PASOS O 
CON “PIOLA". — COMO SE DELINEABA. — DON 
CASI MIRO CON K. 


Cuando nuestra Universidad no da* 
ba todavía el número de profesiona- 
les bastantes como para atender a las 
exigencias edilicias de las poblaciones, 
todo quedaba librado a la buena vo- 
luntad y mayor o menor competen- 
cia de quien pudiera ser agraciado con 
un puesto que, — por sus exigencias, 
— debiera ser desempeñado por un 
.écnico. 

Tiempo hubo, pues, en que las au- 
toridades municipajes de todo el pais 
¿e vieron en el case de tenes que re- 
currir a ios servicios más o menos efi- 
caces de vecinos a quienes, por cama- 
raderia o por espiritu de protección, 
se les asignaron funciones que hoy des- 
empeñan únicamente ingenieros, agri- 
mensores o arquitectos. 

Así por ejemplo, para el arreglo de 
i amiros, construcción de alcantarillas, 
o calzadas, se recurría a la compe- 
' enaír de . un maestro albañil, — hoy 
denominado constructor, — y general- 
mente italiano, como italiany eran 
también la casi totalidad de los com- 
ponentes de las cuadrillas municipales 
y de las que trabajaban en las vias de los 
ferrocarriles porque el criollo conside- 
v aba un desprestigio pata su raza tener 
que ‘rebajarse” a trabajar en esos me- 
nesteres de escarbar la tierra. En cam- 
bio, cuando había que medir chacras 
o solares, que los municipios daban o 
median a precios infimos a quienes los 
¿ci ¿citaran, — o mejor dicho, — “de- 
nunciaran”, como de propiedad muni- 
cipal, con la promesa de cultivarlos o 
poblarlos, — o cuando se solicitaba 
permiso para edificai en las líneas de 
edificación de la planta urbana, inter- 
venía ot~o funcionario que mclecía 
ia denominación (y no se lia el lec- 
lor, porque la cosa va en serio) de 
“inteligente". 

Asi por ejemplo, cuando en la ges- 
tión escrita se pedía la práctica de la 
mensura de una chacra o solar, o bien 


la delincación que correspondiera en 
una calle para levantar luego un ecii- 
i icio, las Juntas Eco. Administrativas 
que tales eran las áutoridades que in- 
tervenían en estas cuestiones, esta- 
blecían al pie del escrito, — en pri- 
mer término, — la localidad y fecha 
de la actuación; — y en segundo, el 
siguiente texto : 

“Fase al inteligente don Fulano de 
Tal, para que practique la diligencia 
de... (y aquí la clase del cometido i. 

XXX 

Presidente. 

XXX 

Secretario. 

Y como el “inteligente” no tenía 
de tal, nada más que el nombféT^ve- 
mos ahora que en todas las viejas po- 
blaciones, las calles ofrecen una ali- 
neación onciulada. 

El “inteligente” y el maestro alba- 
ñil se constituían en el solar en don- 
de habría de levantarse el edificio, sin 
más aparatos ni más banderas para 
señales que sus ojos, y después ele mi- 
rar las lincas mas pióximas que les 
quedaban a derecha e izquierda, “cal- 
culaban” la recta por donde habría de 
levantarse el frente de la finca »'‘oa 
el desastroso resultado que hoy pal- 
pamos. 

Tratándose de una mensura, el in- 
teligente recurría a sus paso.s más o 
menos exactos con el fin de establecer 
el número de tantas varas de frente 
por tantas varas de fondo que determi- 
naba la documentación. Y cuando ha- 
bía que medir una chacra, entonces se 
hacía casi indispensable el empleo de 
una “piola” — o cuerda, como se le lla- 
ma hoy — cíe veinte o treinta varas de 
largo para la medición de las cuadras 
motivo de la operación. 

Y también aquí fallaban los “inteli- 
gentes”, porque sí la práctica de la ope- 
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ración la efectuaban sobre terreno hú- 
medo, la medida se reducía por el en- 
cogimiento de la cuerda. 

En mi pueblo — Canelones — yo lle- 
gué a conocer a uno de estos inteligen- 
tes, en la persona de un buen criollo, 
don Dámaso Castro, que había sido 
soldado de Garibaldi en la batalla de 
San Antonio, librada en las proximida- 
des del Salto en 1846; quien, vuelto a 
sus lares, se estableció con café y des- 
. pacho de bebidas en la misma cuadra 
de la Jefatura P. y de Policía; funcio- 
nes comerciales que alternaba con las 
de carácter municipal. 

Hasta su negocio llegaba el maestro 
albaíiil para decirle: 

— ¡Eh... dun Dámaso...!! ¿Cuándo 
me dai la liña? 

— ¿Ya te presentante a la Junta? 

— ¡ Sicuro! 

— ¿Vamos aura? 

— Anaiamo. 

Recurría don Dámaso a su veterano 
chambergo y allá marchaba concienzu- 
damente, a la vera del “maestro”, pa- 
ra detenerse frente a la finca más pró- 
xima al solar motivo de la visita, en 
donde, cerrando un ojo y recostando la 
cara a la pared, tomaba la “puntería” 
de la casa que quedara al extremo 
opuesto. 

— Mirá, “colócate” por aquel albar- 
doncito. . . (El “colócate” quería de- 
cir que por allí debía levantarse la pa- 
red). 

— ¿Per cuál, dun Dámaso? 

Y don Dámaso, que no siempre te- 
nía ganas de caminar, — cuando no 
señalaba con el dedo el punto de refe- 


rencia que proporcionaba, tomaba de 
la calle un terrón de tierra arrancado a 
la huella que dejaran sin despanzurrar 
los vehículos, para arrojarlo como quien 
Juega a las bochas al albardoncito, — 
y así establecía más tarde al pié del de- 
creto municipal, lo siguiente, con más 
o menos ortografía: 

“Guadalupe.... de 18... — Honora- 
“ ble Junta: 

“He dado al peticionario la alinea- 
“ ción que le corresponde”. — D. Cas- 
“ tro”. 

Como podrá observarlo el lector, tan- 
to el trámite oficinesco como la prác- 
tica de la “diligencia técnica” que se 
seguía en Canelones como en todo el 
resto del país, no podían resultar más 
expeditivos, con un desembolso para el 
interesado, -- aparte del sellado que 
correspondía al escrito, — de un par 
de pesos per concepto de honorarios 
para el “inteligente”. 

Y todos vivíamos contentos de nues- 
tra suerte, aunque la línea de edifica- 
ción dejara algo que desear y las me- 
diciones de tierra no marcharan muy 
en armonía con los problemas algebrai- 
cos confiados a la escasa mentalidad 
de los delegados municipales. 

Antes de poner punto final a este 
capítulo debemos recordar también 
que en otro pueblo del Departamento 
de Canelones, desempeñó las funciones 
de “inteligente”, un buen señor lla- 
mado Casimiro; quien de tan inteligente 
que era, escribía su nombre con K, 
sin que a casi nadie lo preocupara ma- 
yormente semejante irreverencia gra- 
matical. 


“EL FUERTE” EN SUS ULTIMOS AÑOS 


El viejo “Fuerte” ocupaba el períme- 
tro de lo que hoy es Plaza Zabala; y 
eu demolición se efectuó durante la 
dictadura de Latorre para llevar la Ca- 
de Gobierno al local que actualmen- 
te ocupa en la Plaza Independencia, 
habilitado allá, por el año 1880. 


Recorriendo el Fuerte 

En la vieja construcción colonial a 
que nos referimos se encontraban ins- 
taladas las principales dependencias del 
P. E. y del Poder Judicial. 

El portón de entrada que en el gra- 
bado señalamos con el número 3, mira- 
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ba hacia la calle 25 de Mayo, — frente 
mismo a la de l.o de Mayo: y en to- 
do el cuerpo de edificación, de azotea 
de esa cuadra hasta Rincón, funciona- 
ba la Contaduría General del Estado 
de la que era digno jefe clon Tomás 
Villalba. A continuación, seguía un 
rancho ÍN.o 2) con paredes de mate- 
rial y techo de teja, de dos aguas, que 
ocupaba la Tesorería General a cargo 
del señor Susviela. 

El número 3 del epatado correspon- 
de al portón de entrada que comunica- 
ba con una. eran meza, habitación des- 
tinada al cuerpo de guardia 

Luego seguía el edificio de dos plan- 
tas que llecrb^ hcst° ’a r-q-'m* f ie S^~ 
h's. ocupando los bajos el Juzgado del 
Crimen de la 1.a sección — tal era su 
denominación. — d°I oue era juez rl 
doctor don José Ma. Vilaz° y actuario 
don Miguel Furriol. Y en la parte in- 
terior — corriendo en línea paralela y 
en el mismo macizo de edificación. — 
sin vista a la calle, el Juzgado del Cri- 
men de la 2.a sección, a cargo del doc- 
tor don Domingo Aramburú. que te- 
it f a d-’ actuarlo a don Manual P 
nárdez. 

En la parte alta e» i 

talado el Tribunal Suoerior de Justicia 
— suprema autoridad de la magistra- 
tura — ano integraban los ministros 
doctores Forteza, Eucker. Al- 

varez y Berinduag”» . 

Pob r e la cnU» v onr»tÍpr7i/\ p los 

Juzgados de^ Crimen, actuaban las ofi- 
cinas del Estarlo M~~or Oe~*er*l del 
Elérci+o. del nv A n r~' jefe el coronel don 
JtTnn M. de la Sierra . 

Desde dónde se v { ó Te consTimación 
de un crimen 

En seguida se encontraba el Ministe- 
rio de Guerra y Marina, cartera que 
desempeñaba e" más ^rde teniente ge- 
neral don Eduardo Váznuez. — dando 
las ventanas de sus oficinas sobre la 
calle Wáshington. 

Desde una de esas ventanas el dic- 
tador Latorre presenció el asesinato del 
coronel Beltrán. — h^cho que, seenn 
díceres, fue consumado por su man- 
dato. 

D*srte o ’p otra escnilna aue 

daba hacia el Este, funcionaba el Mi- 
rífJerio de Gobierno, a cargo de don 
José Ma. Montero, al r*’* se moteta- 
ba con el nombre de “Corbata Blan- 
ca”. siendo su oficial mayor don Vi- 
cente Garzón. 

Luego continuaban los Ministerios de 
Relaciones Exteriores v de Hacienda. 

En el centro d^l macizo de pdifi^a- 
rdór. hubo n^a e-nUla cual oían 

mise los gobr^n? e^nañoles y bra- 
sileros ruando dominaban esos países 
la "Banda Cbientg]”. — local oue ba- 
b>a sido demolido antes de la dictadu- 


ra de L -'.torro quedando convertido el 
perímetro sin edificar en algo así como 
una plaza de armas embalastrada. 

Desde el portón de entrada hasta el 
despachco presidencial, cruzando el pa- 
tio, h n hia una ancha vereda de piedra 
loza labrada. 

“Santo y seña” 

T7r n Ips ceremonias que podía 

verse todos los días en el Fuerte, era 
la que se relacionaba con una vieja 
costumbre militar. 

Llegaban hasta allí de los diferentes 
cuerpos de línea de guarnición en la, 
Capital, dos soldados y un cabo por 
unidad, armados de fusil con bayoneta 
calada, para recibir eí -'santo y seña” 
del día, que se les daba en sobre ce- 
rrado y que “el clase” llevaba hasta su 
cuartel apretado por el gatillo del arma. 

Los alrededores del Fuerte 

Los alrededores del Fuerte estaban 
ocupados por escritorios cuyos propie- 
tarios se dedicaban a la compra de 
sueldos, ya que por entonces los pa- 
gos de los presupuestos se efectuaban 
con varios meses de atraso. 

Inútil es decir que los intereses que 
se cobraban en esas operaciones, eran 
de lo más usurario que pedirse pueda. 

En la esquina de ift.lncón y frente al 
Fup-te, vivía el primer Obispo de Mon- 
tevideo, Monseñor don Jacinto Vera; y 
en donde se levanta el Palacio Taranco, 
estaba el Teatro Savi Felipe. 

Beltrán y la mina 

Cuando el general Flores se encon- 
traba al frente del Gobierno del país 
hube de ser víctima de un atentado 
dirigido por el coronel Beltrán, el mis- 
mo que fuera asesinado años más tarde 
por esas mismas inmediaciones. 

Construido el túnel, desde una de las 
c.'sas de enfrente, y preparada la mina, 
el cómplice principal dijo a Beltrán: 

— Tccío *stá listo narp hacer explotar 
la mina, la que al estallar provocará el 
derrumbe de los techos y paredes del 
Fuerte. 

— No; contestó con viveza Beltrán. 
Lo que yo quiero, es que el Goberna- 
dor vaya al techo y no que el techo cai- 
ga sobre el Gobernador 

Pero, el Jefe de Policía don José Cán- 
dido Bustamante, habría de evitar que 
se produjera ninguna de las dos cosas, 
descubriendo a tiempo la trama del 
atentado que se preparaba. 

Lavalleja 

El 22 de Octubre de 1853, Lavalleja 
oii 2 desde hacía un mes actuaba 
al frente del Gobierno del país como 
miembro integrante del triunvirato que 
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formaba con Rivera y Flores, falleció 
repentinamente, víctima de un síncope 
cardíaco, en circunstancias que se en- 
contraba en el despacho presidencial 
despachando asuntos de Estado con su 
Ministro de Gobierno el doctor don Juan 
Carlos Gómez. 

En 1868 

El 19 de Febrero de 1868, mientras 


Flores caía asesinado en la calle Rincón 
— el Fuerte, era tomado por asalto 
después de darse muerte al centinela, 
por un grupo de hombres capitaneados 
por don Bernardo P. Berro, quien — 
fracasada la revolución y aprehendi- 
do en momentos quti buscando su sal- 
vación, se dirigía a la costa Sur, — fué 
asesinado horas más tarde en los cala- 
bozos del Cabildo. 


HIDALGUIA CRIOLLA 


No siempre lo que es hoy pintoresco 
pueblo de Libertad del departamento 
de San José y sus inmediaciones — 
fueron lugares de seguridad para los 
transeúntes y de tranquilidad para ei 
vecindario honesto. El pródigo boscaje 
del paraje, la falta de caminos fáciles 
y la ausencia de autoridades, anorma- 
lizaban ei ambiente lugareño, ya con 
la presencia de matreros y cuatreros, 
ya con el estallido de revoluciones. 

En una de estas circunstancias, el 
más tardF coronel Zas, fué comisiona- 
do por el Gobierno para que, con la 
unidad de su comando, el Batallón de 
Extramuros No. 3, saliera hacia aque- 
llas inmediaciones con el fin de ha- 
cer desaparecer los peligros que se es- 
calonaban en todo lo largo del cami- 
no. 

Ruda fué la brega en aquel ambien- 
te hostil; pero la fuerza armada dió 
finalmente a la autoridad representa- 
da por Zas, el pleno dominio sobre la 
región, que volvió a reconquistar su 
primitiva tranquilidad. 

Numerosos fueron los prisioneros he- 
chos por la columna expedicionaria; y 
entre ellos, unos hermanos apellidados 
Barrera, notoriamente sindicados co- 
mo exaltados revolucionarios y pro- 
pietarios de unas carretas, con las cua- 
les, en los no muy largos paréntesis de 
pa:\ se ganaban la vida. 

Aprehendidos y llevados a la presen- 
cia del jefe gubernista, les hizo pre- 
sente éste que debían uncir sus bo- 
yadas para que las carretas llevaran 
hasta Montevideo la impedimenta de 
la tropa y algunos heridos y enfermos, 


a cuya orden no se avinieron de muy 
buen grado los prisioneros. 

— Que nos lleven a nosotros, bien — 
argüían; — pero que nos obliguen a 
hacer d* peones de nuestros adversa- 
rios, es un abuso. 

Pero no hubo caso. Los Barrera tu- 
vieron que venir a Montevideo en su 
doble carácter de prisioneros y de ca- 
rreros, resignándose a ello durante el 
itinerario del viaje, no solamente por 
las fuerzas de las circunstancias, sino 
que también porque al igual de los de- 
más apresados fueron tratados a la par 
de los soldados gubernistas. 

Llegados al cuartel, comparecieron 
ante la presencia del jefe. 

— Vamos a ver, paisanos, — les dijo 
Zas; ¿cuánto les debo por el acarreo? 

— Nada jefe. Nosotros no hemos ve- 
nido como carreros, sino como prisio- 
neros. 

— Bien; pero es el caso de que ya 
han dejado de ser prisioneros. 

Están ustedes en libertad. ¿Cuánto 
se les adeuda? 

Y el coronel Zas hubo de insistir pa- 
ra que se arreglara cuentas, a lo que 
accedieron al fin los carreros, quienes 
vueltos a sus pagos, se preocuparon de 
averiguar en donde había quedado 
hospitalizado, atacado de viruelas, el 
asistente del comandante Zas, — de cu- 
yo enfermo se hicieron cargo para 
atenderlo y devolverlo personalmente 
al jefe, tiempo después, gozando de 
una perfecta salud. 

Así pagaron los hermanos Barrera 
las atenciones recibidas en su breve 
cautiverio. 



LA DALLE DEL PORTON 


La actual calle 25 de Mayo, que en 
sus primeros tiempos era conocida 
por del Porton y mas tarde por de 
‘San Pedro”, — durante la domina- 
ción española y aun después, hasta 
1848, fué desde sus comienzos de real 
importancia porque ella coincidía 
con uno de los portones de salida de 
la ciudad fortificada. 

El señor Gil Alfaro, de quien, nos 
hemos ocupado ya en otra oportuni- 
dad, dedicó a la via de comunicación 
ya nombrada, la siguiente composi- 
ción poética que nos ilustra de los 
prestigios que aquella tenia ante 
nuestros abuelos. 

• “Cuando de Norte a Sur con altos 

muros 

4 Una puerta del campo era la entrada 
“ Que la llamó portón el vulgo oscuro 
‘La Calle del Portón tan renombrada. 


‘Que también de San Pedro era 11a- 

|mada 

“Para contar con él, en todo apuro, 
“La culta sociedad cita se daba 
“En aquel centro comercial de moda; 
“ Y calle de las tiendas 'la llamada 
“El bello sexo, tan calada toda 
“ Que ara cada cabeza una pulgada 
“Pasear en ese centro noche y dia 
‘Era de muy buen gusto y muy de 

imoda 

“Y así el mundo elegante lo entendía. 

Gil Alfaro. 

Montevideo, Otoño de 1858. 

Como podrán constatarlo nuestros 
lectores, la calle 25 de Mayo sin mas. 
portón que el escape que le dá la ca- 
lle Uruguay de la nueva Ciudad, 
prosigue conservando el cetro de la 
importancia comercial y social de 
aquellos lejanos dias. 


Gajes a los primeros pobladores de Montevideo 

HIJOS -DALGO, PERSONAS NOBLES DE LINAJE Y "CA VALLEROS”. — TIE 
KKAS, VACAS Y OVEJAS. UNA CAPILLA IGNORADA Y DOS SUJETOS 


DE LA COMPAÑIA DE JESUS. — 
SON MAS CORTAS QUE LAS D 
QUIERE SER NOBLE? — LA 
POBLADORES. . . 


Por donde empieza la nobleza 

El decreto que en la muy noble y 
muy leal ciudad de Santíssima Trini- 
dad y Puerto de Santa María de Bue- 
nos Ayres firmaba el capitón general 
cion Bruno Mauricio de Zabala con fe- 
cha 23 de Agosto de 1726, establecía 
para los fundadores de Montevideo que 
•por honrar las Personas, hijos y des- 
cendientes legítimos de los que se obli- 
garen a hacer población y la hubieren 
acavado y cumplido su asiento, les ha- 
remos hijosdalgo de solar conocido, pa- 
ra que en aquella población y otras 
oualesquier partes de las Indias sean 
Hijos Dalgo y Personas nobles de linaje 
y solar conocido, y por tales sean ha- 
bidos y Tenidos, y les concedemos to- 
das las honrras y preeminencias que 
deben haber y gozar todos los Hijos- 
Dalgo y Cavalleros de estos Reynos de 


POR QUE NUESTRAS CUADRAS 
E BUENOS AIRES. — ¿QUIEN 
NOMINA DE LOS PRIMEROS 
POR SI ACASO... 


Castilla, según fueros, leyes y costum- 
bres de España.” 

Derecho de elección 

Se establecía además qv^ cada po- 
blador de la ciudad a fundarse, reci- 
biría en el reparto Solar en la Plaza, 
lugares para Chacras y Estancias; y 
que tal cosa se entendía por “Repárti- 
mento”, quedando al arbitrio de cada 
poblador la merced de “pedir los Para- 
jes que por bien Tubieren como se ob- 
servó en la población de esta ciudad”. 
(Buenos Aires). 

Principio quieren las cosas 

“Se formará una baquería en aque- 
llos campos — añadía Zabala — ya 
cada Vecino y nuevo Poblador se les 
darán doscientas Bacas para principio 
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de sus Crianzas; y también cien Obe- 
jas”. 

“Se han de poner a costa de Su Ma- 
gestad el número de Carretas, Bueyes 
y Cavallos que parezca combeniente, 
según el número de vecinos que se 
alistaren, para que en comunidad sir- 
van en todos los menesteres de Aca- 
rreos de Maderas y materiales para los 
Edificios que de pronto se fundaren, 
ayudándoles asimismo con Indios cos- 
teados para el corte y conducción de 
las maderas.” 

“Que también a costa de Su Mages- 
tad se les ayudará con todo genero de 
herramientas que servirán en comuni- 
dad a distribución de la Persona o Per- 
sonas que su Excelencia diputare para 
este ministerio.” 

Otra cosa que no olvidaban las pre- 
visiones de Zabala era la agricultura, 
pues establecía también que “había” de 
ayudarse con aquella cantidad de gra- 
nos que sea competente para semillar- 
se, y que, por el primer año han de 
ser asistidos regularmente los vecinos 
con la Subsistencia de Vizcocho, Yerva, 
Tabaco, Sal y Ají que pareciere precisa, 
como también la carne que se les ha 
de subministrar por semanas.” 

Condiciones 

Y luego se imponían condiciones. 

Que para gozar de lo referido y te- 
ner derecho a la nobleza de hijosdalgo, 
quedaban los pobladores de Montevi- 
deo obligados a mantener la vecindad 
“por cinco años precisos”, con la pre- 
vención de que “si alguno la desampa- 
rase por combenirle haya perdido lo 
que así le repartiere, y quede en ca- 
beza de Su Magestad para poderlo dar 
y repartir a otras Personas; pero ha- 
biendo mantenido dicha Vecindad el 
tiempo referido de los cinco años ad- 
quieran el derecho de propiedad a las 
Tierras que se les hubieren repartido 
para poderlas vender o enagenar.” 

Más prebendas 

Finalmente se establecía la exonera- 
ción para “el pago de derechos de Al- 
cavala ni otro derecho de mojonería, 
sisa, ni otro alguno”, por todo el tiem- 
po de los cinco años, franquicias que 
también podrían concederse en ade- 
lante a las familias que estuvieran alis- 
tadas en España y las que de Buenos 
Aires pasaran a esta Banda que habrían 
de gozar de todo aquello que Su Ma- 
gestad hubiere concedido o concediere 
a dichas Familias Europeas, por haber 
de correr con igualdad de todo, excepto 
si Su Magestad hubiere preferido en 
algo alguna o algunas familias por es- 
pecial privilegio. 

La copia del decreto que comenta- 
mos y que a su pie lleva la firma del 


fundador de Montevideo, está refren- 
dada por don Francisco de Merlo, es- 
cribano público y Gobernación con la 
siguiente constancia: 

“Ba cierto y Verdadero este Traslado 
y concuerda con el Auto original de su 
contexto que por aora para en mi po- 
der, a lo que en necesario me refiero.” 

Quienes tuvieron preferencia 

En otra oportunidad dijimos que an- 
tes de la fecha en que Zabala fundara 
a Montevideo, se encontraban instala- 
dos en la península Burgués, Pistolete 
y Gronardo, que fueron en realidad los 
primeros pobladores. Y como una defe- 
rencia especial a ellos o a sus suceso- 
res, se les acordaron las primeras ad- 
judicaciones. 

A don Jorge Burgués en la calle 
Real : siguiendo la ribera del Puerto — 
que era en la Aguada — él solar que 
halló poblado con casa de piedra y cu- 
bierta de teja, con ranchos y oficinas 
y una huerta con plantas de arboleda, 
cuyo agraciado el ya expresado Burgués 
— reza la constancia, hacía tres años 
que se había establecido en el lugar. 

Correspondió a los deudos de don « 
Gerónimo Pistolete, “soldado que fué 
de este Presidio, quien se ahogó en el 
río Santa Lucía” el solar de cincuenta 
varas en cuadro y lo en él edificado cu- 
ya ubicación era sobre la calle Real. 

Constituían la sucesión de Pistolete 
“su mujer viuda con una hija”. 

Y luego — prosigue diciendo el acta 
del reparto — a su linde, calle Real en 
medio, se sigue la Quadra del número 
cinco, siguiendo siempre la ribera del 
Puerto y en ella hallé una casa de 
adove que fué de Pedro Gronardo, di- 
funto, por cuya muerte se compró lo 
edificado por cuenta de Su Magestad y 
se aplicó para la habitación del Ciru- 
jano, en un solar de cinquenta varas 
en quadro. 

Al cirujano se le dió la vecindad de 
que instruyen las siguientes líneas: “y 
el otro solar de sti. linde le repartí a 
José Demetrio, quien casó con una de 
las mujeres que vinieron de Canarias, 
hija de Juan Martín, y la otra media 
Quadra la repartí al mismo Juan Mar- 
tín, suegro de José Demetrio 

Luna capilla ignorada 

Otro detalle poco conocido es el que 
se refiere a una población que ya exis- 
tía en lo que sería ciudad y que no era 
otra que una capilla pequeña y la ha- 
bitación de dos sujetos de la Compa- 
ñía de Jesús que sirven de Capellanes 
a los Indios Tapes que asisten al Tra- 
vajo de esta población.” 

Porque son más chicas nuestras 
cuadras 

Don Pedro Millán, que fué quien 
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planteó la ciudad, nos explica en el 
acta correspondiente la razón por ia 
cual nuestras cuadras son más reduci- 
das que las de Buenos Aires. 

“También declaro — dice — que 
aunque las Quadras de la Población de 
Buenos Ayres se componen de ciento 
y quarenta varas en quadro; las de 
esta nueba Población se han medido y 
señalado de cien varas en quadro, res- 
pecto de tener otras tantas las qua- 
dras que hallé medidas por el Capitán 
Ingeniero, y ya pobladas en la Ribera 
del Puerto como va declarado en este 
Padrón; y de darles el resto de las 
Quadras más o menos sin venir dere- 
chas como se requiere, etc., etc. 

En resumen 

Burgués y Pistolet eran casados y 
construyeren sus viviendas, lo mismo 
que hizo Gronardo, quien, al parecer 
era soltero, pues el acta que comen- 
tamos no nos habla de su estado civil. 

Sangre noble 

¿Saben acaso los descendientes de los 
fundadores de Montevideo que por sus 
venas corre sangre noble, aunque esa 
nobleza no pueda alcanzar nada más 
que para las Indias, o sea para las 
partes del continente americano d? 
habla española? 

Hijos - Dalgo, personas nobles de li- 
naje y solar conocido, por tales deben 
ser habidos y tenidos con todas las 
honras y preeminencias que deben ha- 
ber y tener los descendientes de los 


fundadores de Montevideo, aunque en- 
tre tales descendientes pudiera haber 
habido algún ex presidiario. 

Y por si alguien, descontento con el 
poco lustre de Su apellido, creyéndose 
descendiente de fundadores, quiere 
íefinar la sangre que cree plebeya, ahí 
van los apellidos de los abnegados po- 
bladores que sirvieron de cimientos a 
la hoy populosa Montevideo; pero, en 
el bien entendido de que la nobleza 
esa es como la ropa de entre casa, 
que no sirve para sacarla a la palle. 

He aquí la nómina: Ramón Sotelo, 
Gerónimo Pistolete, su viuda y su hi- 
ja, cuyos nombres río constan en el 
acta; Luis de Sosa Mascareño, Bernardo 
Gaitán, Jorge Burgués, Juan Antonio 
Artigas, el abuelo del general; Pedro 
Gronardo; José Demetrio, Juan Mar- 
tín, Juan Bautista Callo, los “dos su- 
jetos*’ de la Compañía de Jesús que 
servían de capellanes a los indios ta- 
pes; Angel García, Estevan Ledesma, 
Isidro Rosas, Felipe Pérez de Sosa, Se- 
bastián Carrasco, Cristóbal Nuñez de 
Añasco, José de Meló, Tomás de Aqui- 
no, Tomás González, Francisco García, 
Juan de Vera Suárez, Silvestre Pérez 
Bravo, Bernardo Benavides, Francisco 
Martín, Tomás Texera, Ambrosio Mar- 
dones, Jacinto de Zerpa, Alonzo Alva- 
rez (maestro carpintero), Antonio Al- 
varez (también maestro carpintero), 
José Fernández, Domingo Alberto, Do- 
mingo González de Ortega. 


El 


primer casamiento que se 


celébró 


en Montevideo 


A don Luís de Sosa Mascareño, solda- 
do de la “Compañía de Cavallos” que 
mandaba el Capitán don Frutos de Pa- 
lafox Cardona y natural de la Ciudad 
d‘* la Concepción del Reyno de Chile, 
corresponde la g oría de ser el primer 
guapo que apechugó en Montevideo 
c< n el gesto trascendental de pasar- a la 
cat» goría de “cascote”. 

El 21 de Enero de 1727 se presento a 
las autoridades el hombre que inaugu- 
rarla la ya l^rga tanda de los desposa- 
dos. 

— Tengo 26 años de edad — dito al 
Capitán Míllán. d* seo tomar estado de 
matrimonio, tengo la expresa licencia 
del Fxcttví. señor Gobernador y Capitán^ 
Genera y siendo preciso seguir la ve- 
cindad de ésta nueva población, pido 
qjft haga el asiento como que soy 


uno de los pobladores de ella, dándo- 
seme como a los demás, los sitios y he- 
redades que me correspondan. 

Tal dijo el bravo soldado don Luís de 
Sosa Mascareño, quien, poco tiempo 
después se unía en el entonces indiso- 
luble vínculo del matrimonio con doña 
Leonor de Morales, natural de las Islas 
Canarias que había venido con una de 
las familias de los primeros pobladores 
y que apenas contaba diez y nueve años 
de < dad. 

El ejemplo del chileno, tuvo sus imi- 
tadores, pues, los pob adores de estado 
soltero, prefirieron pasar la vida “en la 
solé dad de dos en compañía”. 

El 22 de Enero del mismo año don 
Bernardo Benavides, natural de Buenos 
Aires, hijo del Capitán don Juan de 
Benavides de 32 años d<* edad, expresó 



cue contaba con algún ganadito vacu- 
no y caballar, y que deseando tomar es- 
tado, pero sin decir con quien, solicita- 
ba se le repartieron tierras. 

Nada dicen los papeles que hemos te- 
nido a la vista, si don Bernardo entró 
por el aro. 

En cambio al día siguiente, o sea 
el 23 de Enero de 1727, don Domingo 
González de Ortega — porteño, tam- 
bién de 28 años de edad, manifestó sin 
rodeos que “tenía tratado casamiento 
con Isabel Francisca González, — na- 
tural ele la Ciudad de Laguna en las Is 
las Canarias y de veinte y ocho años de 
edad, — si es que por entonces no im- 
peraba como acontece ahora entre el 
bello sexo el hábito de ocultar los años 
que molestan. 

El 23 de Febrero, día Domingo, ñor 
más si ñas don Ramón Soteloex sol- 
eado de la Compañía de Voluntarios, de 


27 años de edad más o menos y natu- 
ral de la Ciudad de San Juan de Vera 
de las Siete Corrientes, aumentó la 
congregación, casándose con María 
González Barroso, canaria también de 
24 años de edad, y que habia arribado 
a e. tas playas agregada a la familia de 
don Juan Martín. 

Otro casorio hubo en Febrero. 

El día 28, Francisco González Prieto, 
nacido en Villa de Safra — Extremadu- 
ra — con cuarenta añitos de edad, sol- 
dado de la Compañía del Capitán don 
Francisco de Cárdenas, unió su suerte 
a la de Catalina Perez, — canaria, que 
vino a Montevideo con la familia de 
Vera Suarez. 

El acta ha cometido la discreción de 
reservar las primaveras de la novia. 

Y ya, abierta la brecha siguieron 
adelante, los bravos soldados y paisanos 
pobladores de Montevideo. 


Indirectas a lo Tardáguila 

í TAXI! O J A PLAZA DE (ACANCHA ERA DE CARRETAS. — LA 
TIENDA DE T A RD AGUILA — LLEGAN LOS TITIRITEROS 
Y LEVANTAN SU TINGLADO. — J A “MAR CHANTARA” 

RE] J,A TIENDA” . — TARDAGUILA, EXPLOTA. 


Cuando una persona dirige a 
ctra una andanada de palabras sin 
euten/isnio, es corriente decir: “IFu- 
lano dijo a Mengano una indirecta 
a' lo Tardáguila”. 

Tal dicho, es muy nuestro, muy 
montevideano ; y su data se remon- 
ta a la época en que la Plaza Ca- 
gan c'ha era más conocida por de 
Carretas, porque hasta ella llega- 
ban y alli acampaban tales ve- 
hículos y ios carros de mercachi- 
fles, únicos medios que servían de 
intermediarios comerciales y socia- 
les entre la gente de la capital y la 
del interior del país. 

Por entonces estaba establecido 
con negocio de tienda en modesta 
finca de la Plaza, a la sazón andu- 
rriales de la oiudad, y por ende con 
edificación bastante diseminada, — 
un señor de apellido Tardáguila, 
quién, por lo que podrá ver- el lec- 
tor, era > hombre de llamar al pan, 
“pan” y al vino, “vino”. 

Cierto día se les ocurrió a unos 
titiriteros efectuar por allí una 
“tournée” artística al aire libre, le- 
vantando el tinglado frente mismo, 
— - precisamente — a la tienda del 


amigo Tardáguila. Y tan positivos 
prestigios y lauros llegó a conquis- 
tar la trouppe de fantoches, cuyas 
pretensiones no eran otras que las 
de hacerse admirar — y en mane- 
ja muy especial el negro “Miseri- 
cordia” con su siempre vencedora 
macana — de los ingénuos carreros 
y mercachifles, siempre dispuestos 
a aplaudir estruendosamente los 
desolante 5 del célebre moreno, cu- 
ya fama, saliendo de muros, atrajo 
también no pocos curiosos campesi- 
nos de Peñarol, Casavalle, etc., ávi- 
dos de presenciar las para ellos ma- 
ravillosas funciones que se daban 
en la Plaza Cagancha. 

Mudhos de los espectadores “pa- 
jueranos” y aun mismo los de la 
ciudad, en el afán de conquistarse 
los mejores sitios frente al escena- 
rio concurrían a la Plaza con de- 
masiada anticipación, razón por la 
cual, y en el deseo de matar el 
tiempo, penetraban a la tienda de 
Tardáguila, unos, con el pretexto 
de elegir puntillas y festones, otras 
haciendo bajar de los estantes pie- 
zas de trué y de zarazas floreadas, 
otras a pedir muestras de cretonas. 
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etc., etc., pero con la aviesa inten- 
ción de no comprar nada y de sa- 
car después para la acera, buscan- 
do mayores comodidades las sillas 
y los ban os de la tienda. 

Tardáguila, cuya paciencia llegó 
a agotarse porque lo obligaban a 
subir y bajar escalera » y le deja- 
ban los falsos clientes el mostrrdor 
totalmente cubierto de telas y pun- 
tillas en vergonzoso revoltijo de - 
I>ués de un fracasado alán de exhi- 
bicionismo, llegó a exp'otar ciertc 
día, en que, unas dienta » le per- 
dieron toda consideración. 

— ¿Pero!..., díganme una cosa 
le:« demandó poniéndose en jrrras y 
cansado ya de tanto traqueteo inú- 
til. ¿Ustedes vienen a comprar o a 
ver los títeres? 

A lo que. las dientas — rorque 
femeninas eran — c n n una franque- 
za hiriente, replicaron: 

— A ver los títere?: p~ro. . . para 
no aburrirnos con la es^er^, venimos 
a refistoletearle sus artículos. 

— ;Qué dicen’ . . . ¿A refistoletear 


NI ARRIMADOS 


Tres años después del primer casa- 
miento celebrado en Montevideo, dis- 
puso don Bruno Mauricio de Zabala 
que se pregonara al son de cajas de 
guerra en las cuasi desiertas calles de 
la aldea, un bando suyo, para hacer sa- 
ber a todos los pobladores, — entre 
otras cosas, — que debían cumplir con 
la obligación impuesta de edificar so- 
bre los solares repartidos bajo aperci- 
bimiento de lo que hubiere lugar. 

Ordenaba asimismo, que ningún po- 
blador debía consentir en sus casas, 
chacras y estancias, “peones arrima- 
dos”. sino “conchavados", abriéndose a 
tal efecto un Registro a cargo del Al- 
calde de Primer Voto. 

Don Bruno, no quería atorrantes en 
Montevideo, e imponía como penalidad 
a los infractores propietarios, veinti- 
cinco pesos de multa; y a los llama- 
dos “arrimados", el destierro dentro de 
un p>a zo de ocho días, con el postre 


por aqu! . . . ¡Habíase visto! 

Y sin poderse contener más, gri- 
tó a todo pulmóri, con el rostí o con- 
gestionado por la ira: ¡Pues, se van- 
a refistolear a la ¡gran... Punta 
Carreta,! ¡Qué caray! Y el apóstrofe 
saltó en la forma más brutal. 

Tal andanada, dicha sin metáfora, 
produjo dentro del local el inmedia- 
to desbande de la cíentela que no 
estaba allí con propósitos comercia- 
les. 

Montevideo, rh'co por entonces, 
recogió escandalizado el exabrupto de 
Tardáguila; y, — naturalmente, — 
no faltó el amigo que le reprocha- 
ra su conducta. 

— Pero, ¡qué bárbaro, che, Tardá- 
cruilaí . . . ¿Qué le dijiste a las de 
Fu’arez? 

— -Nada, m’hijo. Con una indirec- 
ta les dije que dejaran de fastidiar- 
me . . . 


Y Trrdáguila legó a. c í a 7 a poste- 
r'dad el o r Vebre refrán que habría de 
inmortalizar su nombre. 


I PORTUGUESES 


de “doscientos azotes en el “Rollo” (¿en 
donde sería eso?), o un viajecito a Bue- 
nos Aires para quedar allí “presos en 
el calabozo nuevo de aquel Fuerte 
por el tiempo que “fuese mi voluntad". 

Asimismo ordenaba 'el Gobernador, 
que los vecinos de Montevideo, no con- 
sintieran en sus casas, ni en sus estan- 
cias, a súbditos portugueses, bajo la 
misma pena de multa de veinticinco 
pesos, — con cuyas plersonas; — ade- 
más — no podían celebrar “tratos ni 
contratos" de ninguna especie. 

Este bando, con otras disposiciones 
más, está firmado “en este papel co- 
“ mún a falta de sellado fho-eruesta 
“ Ziudad de Sn Phelipe de Montevideo 
“ azinco días deel mes de Henero de 
“ mil setecientos treinta". 

Y firman: 

l>ii Bruno de Zavala — tgo-Pedro 
Millan-testigo — Dn Matheo de Goxé- 
nola. 



El primer. acto electoral de Montevideo 


¿llá por el año 1730, vale decir, un 
siglo antes de nuestra emancipación, el 
Cabildo y Regimiento dictó sus sabias 
instrucciones destinadas a regir el pri- 
mer acto electoral que se efectuó en 
Montevideo. 

Nuestra suspicacia no nos lleva a sos- 
pechar de que ya, por entonces, los po- 
cos habitantes de la península hubie- 
ran caído en las malas artes que vinie- 
ron después, para la introducción de 
“gatos” de todo pelambre en las urnas 
electorales. 

Y para que el lector pueda valorar la 
inocencia candorosa de aquellos abne- 
gados antecesores nuestros, extractare- 
mos del acta oficial correspondiente, los 
procedimientos que se siguieron en el 
primer pleito electoral. 

En las elecciones, que eran anuales, 
se elegían Alcaldes Ordinarios y demás 
oficiales de Cabildo. 

Í¡1 primero de año — decían las ins- 
trucciones de don Bruno Mauricio de 
Zabala, “se juntará todo el Cabildo en 
la Casa de Ayuntamiento, a las siete 
de la mañana”. (¡jYa era madrugar!!). 

Después de prestar juramento en ma- 
nos del Alcalde de Primer voto, quien, 
a su vez juraba en las de segundo 
voto, “cada uno de los individuos nom- 
brará un sujeto para Alcalde, empezán- 
dose por el de primer voto, asentando 


su nombre del que cada cual nombrase 
en una cedulilla, secretamente, habien- 
do de ser todas de un tamaño sin dife- 
rencia alguna y doblando cada cual la 
suya, se meterán todas juntas en un 
cántaro nuevo o en otra vasija donde 
no puedan ser vistas; y después de bien 
revueltas, harán que un niño que no 
pase de siete años, meta la mano en la 
l ina y vaya sacando las cédulas de una 
a una y la primera que sacare la toma- 
rá el Alcalde de Primer Voto y la refe- 
rida- cédula la pondrá después de leída 
sobre la mesa para que todos se satis- 
fagan”, etc., etc. 

Tales eran las instrucciones para ele- 
gir a las primeras autoridades de Mon- 
tevideo. Un primero de año, un cántaro 
nuevo o una vasija, unas ceclulillas de 
tamaño igual, un inocente niño de sie- 
te años de edad cuando mucho y que 
no entendiera de prestidigitaciones, — 
una mesa y mucha honradez cívica, 
constituían les elementos necesarios pa- 
ra el acto electoral. 

Ni las actas, con más faltas de orto- 
grafía que palabras contenidas, ni las 
crónicas, nos hablan de que esas elec- 
ciones hubieran sido protestadas. 

¡ Cuánto hemos progresado; y qué lejos 
estamos — desgraciadamente — de aque- 
llos inefables días...!! 


Ei calendario de 1727 


Después de haber efectuado el capi- 
tán don Pedro Millán el reparto de tie- 
rra a los primeros pobladores de 
Montevideo, creyó del caso complemen- 
tar su obra, estableciendo las festividades 
que se debían celebrar durante todo el 
año, — aparte naturalmente, — de los 
domingos y fiestas de guardar que tanto 
respetaban nuestros mayores. 

El 15 de Marzo de 1727, el Capitán 
Millán consignaba en el Libro de Pa- 
drón, que los días de asueto extraordi- 
narios serían los siguientes: 

La primera y principal — decía el de- 
legado de Zabala — la fiesta de los San- 
tos Apóstoles San Felipe y Santiago, en 
cuyo día se sacará el “Estandarte Real”. 
La segunda, el de la Concepción de 


Nuestra Señora, como titular de la 
Iglesia Matriz de esta ciudad. 

La tercera, el día del señor San Se- 
bastián, en memoria en que en este día, 
llegaron a este paraje las tropas de Su 
Majestad, que Dios Guarde. 


Como podrá apreciarlo el lector, desde 
1727 hasta la fecha, las festividades del 
Calendario Oficial se han abultado con- 
siderablemente. 

Pero, también hay que pensar en lo 
aburrido que lo pasarían nuestros bis- 
abuelos, obligados a no trabajar y sin 
los atractivos de las carreras, de la ru- 
leta, de las quinielas, del biógrafo y 
otros esparcimientos más o menos one- 
rosos. 



ESCUELA DEL BUEN DECIR Y DE LOS BUENOS 

MODALES 


Cuando Montevideo no contaba con 
Universidad ni cosa que se le pare- 
ciera, los jefes de familias distingui- 
das se ocupaban de dar a sus hijos, 
más que instrucción, que por otra par- 
te no podía resultar sino rudimentaria 
por la escasez de medios pedagógicos 
de que se disponía, — un don de gen- 
tes que los hiciera ser corteses y ama- 
bles con todo el mundo — pero, en 
manera muy especial, con el elemento 
femenino.. 

¿Y cómo enseñar a los jóvenes mon- 
tevideanos tales normas? 

Pues, muy sencillamente: colocándo- 
los detrás del mostrador de una tien- 
da, para- que, en contacto con las da- 
mas adquirieran tan ponderados hábitos 
discutiendo los precios de lustrinas, 
terciopelos, merinos, zarazas, encajes, 
pui tillas, etc,, etc. 

Bien sabido es que las damas, arran- 
cando desde la Eva del Paraíso Terre- 
nal hasta la de nuestros días, han si- 
do y son sempiternas regateadoras de 
precios: y que rara vez compran, si no 
se les da la “ventajita” que discuten. 

El precio del artículo no les ha im- 
portado nunca. La cuestión es obtener 
la rebaja. 

Pero, dejemos a un lado degresio- 
nes inútiles y volvamos al motivo de 
estas referencias. 

Los viejos tenderos, buenos psicó- 
logos, marcaban sus mercaderías con 
altas cotizaciones que dieran margen 
para otorgar grandes concesiones. Y, 
naturalmente, resultaba mejor nego- 
ciante el que más amplias rebajas hi- 
ciera. 

El éxito del negocio no consis- 
tía únicamente en pedir y rebajar, 
sino que radicaba también en la 
verba y buenos modales del dependien- 
te, que halagando a la dienta, a la vez 
que “haciendo el artículo de la merca- 
dería”, sabía obtener buenas ganancias 
para su patrón. 

Y así. con ¿“cuánto vale la vara de 
éste terciopelo?”; “¡Qué esperanza!” 
“i Qué horror!!” “¡Carísimo!!” “¡No 
crea señora!” “Observe la buena cali- 
dad del artículo”, — nuestros abuelos 
hacían escuela cflel buen decir y de 


buenos modales, conquistándose las 
simpatías de las damas. 

En cambio, los jóvenes de la clase 
media, no podían disfrutar de la pre- 
eminencia que comentamos, la cual se 
reservaba exclusivamente a la élite. Pa- 
ra aquéllos, los únicos comercios que 
les abrían las puertas, eran las pulpe- 
rías, hasta donde no llegaban las em- 
pingorotadas damas, porque eran lo- 
cales ocupados constantemente por gau- 
chos que, procedentes de las estancias 
y chacras próximas, o simplemente va- 
gabundos, — se pasaban el santo día 
sentados en el umbral de la puerta 
del negocio, o bien sobre los tercios de 
yerba de envoltura de cuero peludo, c 
bien sobre las estibas de bolsas de azú- 
car, — a la espera de que algún pa- 
rroquiano les pagara uiva copeja de 
ginebra, cuyo contenido, a fuerza de 
ser saboreado gradualmente, la hacían 
durar por largo tiempo. 

Las pulperías, con su clientela de 
gauchos, matarifes y morenos escla- 
vos bozalones, intermediarios entre la 
familia y el dependiente, — no eran 
pues, escuelas del buen decir. 

El tirano Rosas de linajuda familia 
de Buenos Aires, desempeñó cuando 
adolescente por pocos días las funciones 
de dependiente de tienda, aunque, con- 
tra su voluntad, y se cuenta que esca- 
pado del negocio fué castigado severa- 
mente por el autor de sus días y ence- 
rrado además en un cuarto. 

Como consecuencia de lo que deja- 
mos dicho, Rosas huyó de la casa pater- 
na, para irse al campo, pero no sin 
demostrar al padre, toda su soberbia, 
pues yéndose desnudo bajo la protec- 
ción de las sombras de la hoche, de- 
jó sus ropas en la pieza de la reclu- 
sión, coi} una esquelita que más o 
menos decía así: "Me voy dejándole to- 
do lo que no es mío”. 

El futuro tirano que no quería apren- 
der buenas costumbres detrás del mos- 
trador, no se llevó más que su perso- 
na. . . y en cueros. 

Y dejó además al autor ele sus días 
■el apellido Ortiz y la ropa para firmar- 
se Rosas, a secas. 



Mas datos sobre la primera Matriz 

ooOqo 


En otras oportunidades nos liemos 
ocupado del primer templo que tuvo 
Montevideo, que se levantaba en la 
calle Rincón esquina Ituzaingó; pero 
sin entrar en mayores prolegómenos 
sobre su edificación. 

Bueno; ¡también hay que pensar que 
de entonces a los días que vivimos! van 
transcurridos casi dos siglos!! 

En Junio de 1730, don Bruno Mauri- 
cio de Zabala escribía desde Buenos 
Aires al Cabildo de Montevideo, en 
procura de datos, porque “la cosa” no 
marchaba; y ordenaba asimismo, que 
se le contestara “sin demora alguna, el 
número de tirantes con su armazón" 
que serían precisos para la iglesia, con 
la clavazón y teja, sin perjuicio de los 
que ya tenía para los expresados fines, 
el maestro Alonzo”. 

Dijimos nosotros anteriormente, que 
para los trabajos de edificación, concu- 
rrían los vecinos quienes se turnaban a 
tales efectos; pero un documento ofi- 
cial que tenemos a la vista, nos dice 
que la ayuda personal de los primeros 
pobladores, no era tan expon tánea co- 


mo nosotros lo supusimos en un prin- 
cipio. 

En cuanto a la asistencia de eses 
mismos vecinos para los trabajos de 
la iglesia, decía Zabala en su nota: 
4 ‘Es claro que para eximirse, se bus- 
“quen pretextos tan aparentes como el 
“de la sementera; pero la prudencia de 
“V. S. debe arreglar el tiempo; y si le 
“parece conveniente, suspender dicha 
“obra por un mes, para que ninguno 
“tenga pretexto de abandonar sus cha- 
ceras, siendo cierto también que si no 
“contribuyen con su trabajo personal 
“en la edificación de la iglesia, se re- 
ducirá esa nueva Ciudad, tan encar- 
“gada de S. M. (que Dios guarde) a 
“que sus vecinos vivan siempre como 
“forasteros, faltándole a ellos y a sus 
“descendientes aquellas honras y privi- 
legios que el Rey les ha concedido....” 

¡ Ahora nos explicamos por qué el 
primer templo se vino abajo a los cua- 
renta años de su creación!! 

; Falló la mano veterana en la cons- 
trución y faltó el amor al traba ion 


El precursor dei reclame original 

00O00 


Don Francisco Piria, allá por el se- 
tenta y tantos, se encontraba estable- 
cido con modesto comercio en el Mer- 
cado Viejo, dentro de la Ciudadalea co- 
lonial y a la salida que daba sobre 18 
de Julio, a mano izquierda 

Allí tuvo Piria poco tiempo después 
de independizarse de patrones, su ca- 
sa de remates y de ventas de chuche- 
ría?, ropería, etc., etc., — y casi — , y 
sin el casi también, podríamos decir 
que este hombre convertido desde ha- 
ce muchos años en indiscutido factor 
del progreso de su patria, fué el pre- 
cursor del reclame original y llamativo 
en Montevideo. 

La modesta vidriera de su comercia* 


estaba llena de avisos sugestivos; — y 
entre los anillos y demás alhajas con 
piedras de “fondo de vasos” — un re- 
clame escrito a pluma, no llamaba a 
engaño a los clientes. 

“Brillantes falsos, garantidos” reza- 
ba la leyenda; y nadie dijo entonces, 
que Piria mentía. La garantía era ab- 
soluta. 

Eran tan heterogéneas las activida- 
des de Piria, que, en esa misma pródi- 
ga vidriera, había siempre en exposi- 
ción, una buena cantidad de frascos 
con una maravillosa preparación para 
hacer salir el cabello — bautizada con 
el nombre de “Aceite del doctor La- 
ruente”. — cuyo menjurje no sabemos 
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si lo preparaba el propio y múltiple 
comerciante. 

Inventor o no don Francisco, del tó- 
nico capilar que alcanzó r. gozar de 
gran renombre, se creyó en la obliga- 
ción, para evitarse las consiguientes 
responsabilidades; de establecer en las 
instrucciones contenidas en la etiqueta, 
3a siguiente prevención: “¡Ojo! ¡Mucho 


cuidado! Al emplearse el túnico, refre- 
gar bien el cabello con guantes puestos, 
pues pueden salir pelos en las manos” 

Y es de creerse que todos los “pela- 
eos" siguieron al pie de la letra el con- 
sejo de Piria, pues no se vi ó nunca a 
ninguno de ellos con pelos en las ye- 
mas de ios dedos. 

En cambio, el inventor quedó calvo. 


UN MONUMENTO A COLON 

COOOO 


Siempre despertó la curiosidad del 
autor de estas crónicas, el monumen- 
to erigido a Colón, en la plaza princi- 
pal del Durazno. 

— ¿Que es eso, cuyo pedestal remata 
en una gran bola? preguntó cierto 
día ante la fotografía de la cosa. 

— Un monumento- a Colón. 

— ¿A Colón, en una ciudad medite- 
rránea? 

— Sí. hombre, a Colón. ¿Y porque nó? 

— Confieso que no veo al intrépido 
navegante genovés, a menos que esté 
dentro de la bola... 

— Eso no es una bola. 

— ¿Pues entonces que es? ¿Acaso una 
pelota de football? ¿Un gran queso de 
Holanda? 

— Una esfera, el globo terráqueo, se- 
ñor mío. 

Acabáramos. Pero. . . si el monu- 
mento es a Colón, “no le veo la pun- 
ta" a la esfera... ¿Porque no pusieron 
en su lugar al descubridor, de cuerpo 
entero, o cuando menos, el busto. O 
bien una carabela... En fin: algo más 
simbólico que ese enorme queso de 
Holanda . . . 

— Oiga, usted; si no estoy mal infor- 
mado, ese monumento es la conse- 
cuencia de una iniciativa de la colo- 
ma italíara local, secundada eficaz- 
mente por todos los habitantes de la 
'iudael y de sus contornos, sin distin- 
ción de nacionalidades. Varias y pin- 
torescas son las versiones que corren 
sobre el particular. . . 

— Vengan esas versiones. . . 

— í Oh. no. . . ! ! 

— Porque? 

— Perqué ustedes los periodistas son 
mm* indiscretos... 

— ¿Y? 

— Que yo soy duraznense y mis pai- 
sanos me matarían. . . 

— Vé mi palabra de honor de que su 


personalidí d en este caso, permanece- 
rá en el mas insondable de los miste- 
rios y del anonimato. 

— ¿Palabra? 

— ¡ Palabra ! 

— Primera versión. — Anote: 

Entre los iniciadores había un ita- 
liano quien a toda costa quería que se 
grabara en el basamento, la siguiente 
leyenda, que propuso en tumultuosa 
sesión de la Directiva “II pópolo dil 
Dorazno al célebre navegante geno- 
vés Cristóforo Colombo”. 

Y aquí ardió Troya. “Gallegos” y 
criollos la protestaron. En un país de 
habla española, — argumentaban, las 
inscripciones en los monumentos pú- 
blicos, deben ser en el idioma de la tie- 
rra; Que caray...!! 

Y tras largos y apasionados debates, 
los itálicos fueron derrotados por los 
hispano-americanos. 

— ¡Superior. . !! 

— Sí; pero no terminan ahí las cosas. 
Antes de mandar construir el monu- 
mento, alguien de la Comisión, pre- 
guntó: 

— Bueno; pero... ¿para cual lado va 
a mirar, Colón? 

— ¿Cómo, para cual lado? 

— Pues es claro!; para el Norte, Sur, 
Este’ u Oeste. . . 

Y de nuevo volvió a arder Troya — 
prosiguió díciéndonos el informante, — 
pues — según el punto cardinal hacia 
donde viviera cada vecino de Ir, Comi- 
s.ón, hacia allí debía posar de frente, 
el bronce recordatorio de Colón. 

Las cuatro hiladas de casas de la 
Plaza tenían sus ardientes defensores. 

Nada se pudo resolver en aquella se- 
sión, porque los ánimos se habían aca- 
lorado demasiado. Pero, en nuevo cón- 
clave, alguién, al fin llevó el fallo sa- 
lomónico. 

— Que Colón no mire para ningún 
lado, dijo. 



— ¿Y entonces? ¿Que mire para el 
suelo como un condenado a muerte? 

— ¿Ccdón no descubrió un mundo? 

— ¿Cual mundo? 

— El nuevo mundo... ¡Vaya una 
pregunta. . . !! 

— ¡Pues es claro!! 

— Que el pedestal remate entonces, 
en un globo terráqueo que es el Mun- 
do entero. 

— Sí; pero se sacrifica así el simbo- 
lismo y hasta la finalidad misma per- 
seguida, al recolectarse los fondos, por 
el egoísmo de nosotros, 

— ¡Egoismo, egoísmo!! Cómo se co- 
noce que usted no vive frente a la 
Plaza, que si no ya la cincharía tam- 
bién para su lado. 

— Lo justo — añadió otro, — es que 
ningún vecino "salga beneficiado 4 ’ y 
que no hayan aquí hijos ni entenados. 

Esta frase fué un directo para los de 
la plaza. 

— ¡Es razón!! dijeron varias voces. 

Y el cónclave, sacrificó el símbolo 
para que no se saliera con la suya nin- 


gún vecino de la Plaza. 

Pero, no escarmentaron los habitan- 
tes de la bella ciudad mediterránea. 

Cuando se trató de formar la Plaza 
de Deportes, volvieron a surgir los ce- 
los; y ¡tira para aquí y tira para allá! 
sin aunar voluntades, todavía está por 
resolverse, — pese a los años transcu- 
rridos, — la ubicación de la mejora 
proyectada. Lo que ocurre en Durazno, 
ocurre igualmente en todos los pue- 
blos. en los cuales, mediando el factor 
de los intereses personales encontrados, 
se sacrifican los públicos en menosca- 
bo de toda una población. 

¡Cuántas mejoras importantísimas 
han fracasado por las ambiciones de 
los vecinos que, por sus egoísmos al 
protestar y pedir modificaciones a loa 
planos proyectados, no titubean en 
hacer el papel del perro del hortelano, 
(determinando el encerramiento de 
muy plausibles iniciativas de pro- 
greso!! 

En todos lados, pues, se cuecen... 
"duraznos”. 


Hombre guapo 


La sección X del Departamento de... 
allá por el año de mil ochocientos se- 
tenta y tantos, "estaba relajada”, al 
decir del vecindario honesto. Y en ver- 
dad: el "relajo” había llegado a grado 
tal, que la policía, desde el comisario 
hasta el último guardia civil, eran los 
primeros en no querer reconocer el sa- 
grado derecho de la propiedad de los 
demás. 

Como es lógico suponerlo, llegó la no- 
ticia a conocimiento del dictador La- 
torre; y éste, ni corto ni perezoso, ordenó 
que todos los componentes de la po- 
licía del incipiente pueblito, fueran re- 
mitidos a la Capital para ser sometidos 
a la dura disciplina del Taller de Ado- 
quines. 

Cumplida la orden, el Jefe P. y de 
Policía, Juzgó oportuno enviar al lugar, 
en carácter de comisario, a un hombre 
de valor bien probado y que, por añadi- 
dura no conociera a nadie en la Sec- 
ción en donde iba a actuar, en la cual, 
dicho se entre paréntesis, abundaban 
los cuatreros de todo calibre. 

— Usted, — le dijo el Jefe — debe 
conseguir allí mismo, un hombre para 
el puesto de sargento, quien deberá ser 


persona honesta y guapa. Hay que lim- 
piar la sección de sabandijas, sin nin- 
guna clase de contemplaciones para na- 
die. 

Y allá marchó el hombre, dispuesto a 
hacer policía. 

La primer medida que adoptó, fué 
publicar un bando, diciendo que preci- 
saba para el cargo ya referido, un hom- 
bre sin tacha y sin miedo. 

Después de haber sido rechazados 
varios aspirantes, cuyas estampas no 
stisfacieron al ojo psicólogo del nuevo 
comisario, se presentó a la oficina un 
hombre bien plantado, quien, por su 
desenvoltura, hacía presumir que no era 
de los que retrocedía ante ningún pe- 
ligro. 

Desde la puerta, en donde se detu- 
vo, sombrero en mano, saludó, a la usan- 
za campera. 

— ¡Ave María, señor comisario! 

— Adelante. 

— Güenos días. 

— ¿Qué se le ofrece? 

— Yo venía por su aviso de que pre- 
cisaba un hombre... 

— ¿Y usted es ese hombre? 

— Creo. . . 



— -Es guapo? 

— Hasta aura, no he sabido recular... 

— jEs honrado? 

— Presumo. . . De mi conducta, le po- 
drán anoticiar los vecinos tales y ta- 
jes. 

— ;.Y su guapeza la da a prueba? 

— ■ Es claro!. . . 

El comisario, excelente tirador, no es- 
pe: ó más; y sacando repentinamente su 
pistola “Laffouchet” de dos tiros, des- 
raicé sobre el atónito pretendiente, las 
tíos balas, con las cuales le perforó el 
.saco y el sombrero. 

Asombrado el comisario por tantc 


aplomo del futuro sargento, que ni pes- 
tañeó siquiera ante el tiroteo, le dijo: 

— Bueno, amigo, usted es el hombre 
que necesito para sargento. Acepte aho- 
ra este cóndor (moneda chilena de oro), 
en circulación de $ 8.82. 

— ¿Y esto pa qué, señor comisario? 

— ¡Pues hombre! Para que se com- 
pre otro saco y otro sombrero, que los 
suyos se los he estropeado. . . 

— ¿Y pa los pantalones? 

— ¡ Yo no le hecho nada a sus pan- 
talones! . . . 

— ¡Ve'lay comisario!... ¡Pero es el ca- 
so que yo sí, me he hecho! 


EL DIA DE ELECCIONES 

ooOoo 


Presidía entonces la Comisión Depar- 
tamental Nacionalista de Tacuarembó, 
el doctor don Juan López Aguerre. 
quien, en cierto día de e'.ecicones, ha- 
oís instalado su cuartel general en su 
propio consultorio médico, hasta don- 
de llegó a recibir .órdenes un paisano 
que para votar se había galopado unas 
echo leguas, bajo un tiempo desapaci- 
ble. 

— Lo felicito amigo — le dijo el 
dcctcr — por su partidarismo. 

— ¡Ah, sí! Yo soy ansina! Por el par- 
tido soy capaz de dir a pié hasta el 
otic mundo!! 

—Ya quedan pocos como usted, — 
mi amigo. 

— ¡Pues!, pero siempre quedamos al- 
gunos . . . 

— Bueno, compañero. Acepte estos 
dos pesos para sus gastos... 

— Muchas gracias, dotor. Se los ace- 
lo por no dispreciarlo. 


Una hora después reaparecía en el 
consultorio el mismo paisano. 

— ¿Qué le ocurre, amigo? 

— Ya lo ve . . 

—¿Votó? 

— Entoavía, no. 

— ¿Y entonces? 

— Vea, dotor. Aquí le traigo los dos 
pesos — añadió el paisano, al mismo 
tiempo que dejaba el dinero sobre el 

escritorio. 

— ¡Cómo! ¿Por qué? 

— Sí, dotor. Ahí teñe los dos pesos, 
porque yo quiero un saco. 

— Muy bien; siéntese. 

Y el doctor López Aguerre sin de- 
mostrar su contrariedad, tomando la 
pluma y un papel, agregó: 


— ¿Con que quiere un saco? 

— Sí señor. 

— ¿No quiere más nada? 

— Pida, amigo, pida! No tenga cor- 
tedad. Aproveche ahora, que es día de 
elecciones. Perfectamente bien Anoto. 
¿Cómo me dijo usted que se llamaba? 

— Fulano de Tal. 

— ¡Ajajá! Fulano de Tal. Un saco. 
¿Qué otra cosita quiere? ¡Vamos a veri 
Un patriota, como usted tiene derecho 
a pedir. Aproveche, compañero. . . 

— ¡Y güeno. Entonce... apunte unas 
bombachas, también. 

— Bien; saco, ujias bombachas. . . 
¿Qué otra cosa anotamos? 

— Apúnteme con un par de botines 
o unas botas. Asigún. . . 

— Vamos a ponerle unas botas, que 
le vendrán mejor. . . ¿Qué más? 

Y alentado el paisano, agregó: 

, — Póngale un sombrero pa dir com- 
pleto. . . 

— Un sombrero. . . ¿Qué más? 

— Y. . . no mi acuerdo de más na- 
da. . . 

— Díga, paisano. ¿No le gustaría que 
le buscara ahora una muchacha linda 
y bien preparada como. . . para novia? 

El “avispado” paisano que no adi- 
vinó la ironía que brotaba de las pa- 
labras del simpático galeno, contestó 
muy ingenuamente: 

— No, muchas gracias, dotor; con la 
ropa ya llevo bastante. 

— Mire amigo. ¡No sea zonzo y vá- 
yase a la m. . . . !! 

Vote si quiere y si no quiere no vo- 
te. Ahí está la puerta. Salga de aquí 
inmediatamente. Ahora no le doy ni 
la ropa ni los doy pesos!! 

¡Abur, abur!* 


i 



¡;E PUR SI MUOVEÜ 


Don Francisco Márquez que se había 
elevado por su propio esfuerzo, llegó a 
ser por su hombría de bien y por sus 
prestigios, Alcalde Ordinario primero; y 
más tarde, durante el gobierno de Ju- 
lio Herrera y Obes, Jefe P. y de Policía 
del Departamento de Canelones, dejan- 
do, en ambos cargos, buena huella de 
su eficaz gestión. 

Apuesto, arrogante, simpático, bien 
plantado, era también presumido en el 
vestir; todo un dandy; zapatos de cha- 
rol, pantalón de fantasía, levita, chis- 
tera alta, bastón, su buen brillante en 
la corbata y otro mayor en el anillo 
del meñique derecho, le daban un as- 
pecto de gi'an señor. Y cuando Don 
Pancho, a quien todo el mundo, que- 
ría por su carácter franco, abierto y 
generoso, subía a la tribuna, su sim- 
pática figura se agigantaba, adoptando 
entonces una pose tribunicia que para 
si se quisieran muchos oradores de ga- 
rra. 

Cuando le tocaba improvisar, su ver- 
ba era un torrente, aunque muchos. 


no encontraran sustancia a la oración. 

Por su hermoso gesto, por su voz; 
retumbante y segura y por sus ade- 
manes siempre expresivos y dessnvuel- 
tos, el público que no analizaba ma- 
yormente aquel desborde oratorio, le 
tributaba en todas las ocasiones, sus 
más calurosos aplausos. 

Se inauguraba una obra de largo 
tiempo atrás reclamada: los primeros 

depósitos del establecimiento de Aguas 
Corrientes, cuyo acto se festejó con 
gran pompa y con la asistencia de los 
poderes públicos, cuerpo diplomáiicc. 
etc., etc. 

Don Pancho seguro de su éxito, por- 
que lo rodeaba su pueblo, subió a la 
tribuna y empezó así su discurso. 

“¡E pur si muove, como dijo Na- 
poleón!" 

Y una vez más, Don Pancho Már- 
quez cosechó los aplausos que estaba 
acostumbrado a recibir cuando hablaba 
en público. 


DEL CARNAVAL 

ooOoo 


En. ia Plaza Independencia. — Kioscos 
V carpas. — Sandías, melones y uvas. 
— Trisóles y pomitos. — Bailes en la 
Plaza Constitución. 

ooOoo 

Por aquellos lejanos días en que no 
era de mal tono salir a la cálle desptes 
de almorzar con un escarbadientes en 
la boca o un similar mas o menos ar- 
tístico — trabajo efectuada por los 
presos — los carnavales eran festejad s 
en Montevideo con el entusiasmo de 
que ya nos hemos ocupado en otras 
oportunidades. 

’ Solo debemos agregar que el foco de 
] a alegría bulliciosa, se concentraba en 
la Plaza Independencia — entonces sin 
jardines y sin árboles — poco después 
de haberse demolido la vieja Ciudade- 
la;* lugar aquel que durante esos días 
c en vertía en una feria, con sus car- 


pas y kioscos instalados a ambos lados 
del camino central, para el expendio 
de pomitos con aguas mas o menos 
olorosas y huevos rellenos con agua 
"del tiempo", así llamada a la de aig: 
be, o de la canilla. 

En las carpas se instalaban los ven- 
dedores de sandías, melones y uvas cu? 
los curiosos y disfrazados las comiar, 
cómodamente sentados en los bancos 

Frente al Cabildo, sobre la Plaza 
Matriz, funcionaba un surtidor de 
agua en el que apagaban la sed los 
transeúntes y que a la vez, servía para 
llenar los tristeles — arma de comba- 
te — cañones de grueso calibre que se 
utilizaban para mojar al prójimo. 

Para librarse de ser mojado — vrve 
decir, — para ser respetado, — era in- 
dispensable que quien saliera a la ca- 
lle marchara con careta puesta o.. 
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con traje de fantasía; ya fuera de gau- 
cho, marqués, payaso o de negros es- 
clavos. 

En la misma Plaza Matriz y só’o :e 
un tablado, una banda de música 
amenizaba el ambiente durante alg 


ñas horas de la noche, alrededor de 
cuya tribuna la gente de pueblo orga- 
nizaba bailes que terminaban a mea \ 
noche, porque la banda, perteneciente 
a uno de los batallones de guarnición 
en la Capital, se retiraba a su cuartel. 


¡POBRECITOS NUESTROS ABUELOS !!! 

EDIFICACION Y ALUMBRADO. —LAS REJAS VOLADAS. — PERE- 
GRINACIONES NOCTURNAS. — LOS “PASOS” EN LAS ESQUI- 
NAS. — UN MANCO Y UNA TUERTA. — ¡EPA, AMIGO!!!! 
JUNTO A LA CIUD ADELA 

o 0O0 o 


Arquitectura 

La rápida transformación que nues- 
tra Capital está experimentando y 
muy especialmente en lo que a la 
edificación se refiere, nos mueve a 
recordar la fisonomía de Montevideo, 
ciento y tantos años atrás. 

Pocas, muy pocas, eran las casas 
que contaban con más de un piso; 
y en su arquitectura, los “maestros 
elbañiles” no se torturaban mayor- 
mente el meollo, buscando la .com- 
binación armoniosa de las líneas. — 
Frentes lisos, blanqueados; — y ape- 
nas si en el arranque del pretil se 
ponía una modestísima cornisa. Na- 
da de pintura al aceite en el exte- 
rior; y en cuanto a los interiores de 
las piezas, todas sin cielos rasos. 
Nuestros abuelos se conformaban con 
el blanqueo sin recuadros, que lleva- 
ba como único complemento de ‘lu- 
jo*’, un friso de sesenta a ochenta 
centímetros de un tinte azul, negro 
o gris. 

Los balcones eran desconocidos por 
razones de seguridad, aunque bueno 
es decirlo, también, por entonces, no 
hubieran ladrones tan “sabios” como 
los de nuestros días. 

Y en las peregrinaciones nocturnas. . . 

Todas las ventanas estaban provis- 
tas de verjas o rejas de fierro bati- 
do. algunas de las cuales, llamadas 
voladas, porque se separaban dema- 
siado del macizo del edificio, llega-' 
brn a salir hasta treinta centímetros 
fuera de la línea de edificación. Y 
como entonces no existían veredas, 
ni servicio de alumbrado, o cuando le 
nabía se hacía con velas de sebo que 
las apagaba cualquier racha de vien- 
to, la gente que tenía que caminar 
curante las horas de la noche, te-' 
v.a par fuerza que marchar muy ar-r:- 


madita a las paredes, para no caer 
en algunos de los numerosos panta- 
nos que llenaban las calles. 

El farol, que más que alumbrar guia- 
ba inciertamente con su humareda 
pestilente, unos copetines de más, una 
distracción, un tropezón, o cualquier 
otra incidencia, provocaban muchas 
veces un encontronazo con el arma- 
toste de hierro de la reja; y ello da- 
ba lugar, como es lógico suponerlo, a 
que quedara maltrecha la personali- 
dad del transeúnte, como lo demues- 
tra el hecho de que un periódico de 
aquellos días, se expresara en los si- 
guientes términos contra las malhada- 
das rejas: 

Un manco y una tuerta 

“Un artesano honrado que tiene 
“ estropeado el brazo derecho por 
“ una de las innumerables rejas de 
“ ventana que usurpan el paso en 
“ nuestras aceras y una señorita bo- 
“nita que acaba de perder un ojo por 
“ la misma causa, van a presentarse 
“ al Honorable Cabildo para que, a 
“ más de obligar a sus dueños a pa- 
“ gar una multa por cada desgracia 
“ que originen, se imponga a cada 
“ una de esas ventanas una contri- 
“ bución anual, mientras subsistan 
“ en el estado presente”. 

Epa amigo ..,!!! 

No era tampoco cosa del otro mun- 
do que dos personas que marcharan 
en sentido contrario en noche “más 
oscura que boca de lobo”, se fueran 
la una sobre, la otra, y que, al chocar 
los cuerpos, ambas retrocedieran ins- 
tintivamente, por si acaso pudiera 
haber en el choque, intención aviesa. 

— i Epa, amigo!!! 

— ¿Quién es Vd., paisano? 
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— Yo soy don Braulio. No le había 
reconocido la voz. 

— Ah . . . pues, yo soy Gaspar el 
maestro albañil... ¡Mire que está os- 
cura la noche! ¡No se ve ni lo que 
se conversa . . . ! ! 

— Asi es. Como la tormenta se ha 
venido de golpe y teníamos noche de 
luna, me vine sin el farolillo de mano. 

— Lo mismo digo. 

— Bueno, hasta mañana, don Gas- 
par. 

— Que lo pase bien, vuestra mer- 
ced. . . 

Y aquellas dos sombras proseguían 
luego sus rutas, adosadas a la pare- 
des, buscando en ellas el apoyo que les ne- 
gaba la luz; — y a tientas, con el 
institnto que inculca ese sentir abs- 
tracto que se llama “querencia”, lle- 
gaban a las puertas de sus casas que 
se abrían con llaves de hierro des- 
comunalmente grandes. 

Cada llave de aquellas, pesaba tan- 
to como un martillo. 

Por arriba, por abajo . . . 

Otro de los peligros a que estaban 
expuestos nuestros mayores, era el 
de los chorros de agua precedentes 
de los techos de tejas acanaladas de 
las casas. 

Los caños, en vez de estar colocados 
por el interior de la propiedad, daban 
su escape a las aguas pluviales al lu- 
gar correspondiente a la acera y a 
una distancia del suelo, de dos y me- 
dio, a tres metros de altura. 

De modo que, aquellos eran chorros 
verdaderamente perforadores. 

Los buenos habitantes de Montevi- 
deo tenían pues, en sus andanzas noc- 
turnas, peligros por todas partes: por 
arriba, los chorros de agua; por los 
costados, las rejas voladas; y a sus 
pies, cuando no un charco, un desni- 
vel tan pronunciado, que no siempre 


hacía guardar el equilibrio a quien 
tuviera que salvarlo. 

El escaso transeúnte en aquellas ya 
lejanas noches, quedaba librado a sus 
propias fuerzas, porque, los serenos y 
los guardias civiles, eran seres desco- 
nocidos. 

Ni noticias de su existencia se 
tenían. 

Los “pasos” en las esquinas 

En Invierno, el cruzar una calle, 
constituía también un serio problema, 
pues, verdaderos lodazales, cuando no 
pantanos, obligaban a quien tuviera 
que 'salvarlos, a dar grandes rodeos y 
no pocos saltos para evitarse el hun- 
dimiento en el barro. Los “pulperos”, 
establecidos siempre en las esquinas, 
buscando la comodidad de sus clien- 
tes, colocaban en todo el ancho de la 
calle y de trecho en trecho, pedazos 
de tablas, ladrillos o piedras, para 
que, gracias a un pequeño esfuerzo de 
equilibrio, sus clientes salvaran el 
“barrial”, siempre que, en uno de los 
saltos, el transeúnte, dando un resba- 
lón como consecuencia de la insegu- 
ridad del punto de apoyo que pisaba, 
no diera con su humanidad, — cuan 
larga era, — sobre el mátete, con la 
algazara que os dable imaginarse, de 
los gauchos y chiquillos que estaban 
estacionados en todos los momentos, 
junto a las puertas de esos boliches. 

Y esas “mejoras” que improvisaban 
los “pulperos”- y que hoy llamaríamos 
“pasarelas”, antaño denominadas “pa- 
sos”, — no corrían el peligro de ver- 
se arrastradas por el tráfico de vehícu- 
los porque, sencillamente, casi se pue- 
de afirmar que éste no existía. 

Las pocas carretas que, llegaban a 
Montevideo quedaban junto al muro 
exterior de la Ciudadela, — campo 
abierto, — y por ende, libre de pan- 
tanos. 


Los boniatos 


El sabroso tubérculo que lleva por 
nombre el que nos sirve de epígrafe, 
fué importado al país, allá por 1870; 
y no obstante su procedencia ameri- 
-cana, se le trajo de Portugal por el 
súbdito de dicho país don Juan Fl- 
gueiras. — padre del distinguido edu- 
cacionista que lleva el mismo apellido 
ya quien — el viejo Montevideo debió 
la fundación del ya desaparecido Tea* 


tro San Felipe, de tan gratos recuer- 
dos para todos los que lo conocieron . 

El señor Figueiras hizo la plantación 
de boniatos en su chacra del Rircón 
del Cerro; y como la primer cosecha 
resultara realmente extraordinaria, pu- 
do vender una considerable cantidad 
de docenas de aquellos, — asi los ven- 
día, y no al peso, — a precios fabu- 
losos. 



El negocio resultó, pues, todo un éxi- 
to; y como mucha gente se empeñara 
en obtener guías para la formación de 
otras tantas plantas, el señor Figueiras 
llegó a vender esas ramitas que hoy no 
valen nada, a razón de dos pesos el 
ciento. 

Fué tal el éxito obtenido por el se- 
ñor Figueiras que, despertando sus 
plantaciones la codicia de algunos su- 
jetos, recibieron furtivas visitas noctur- 


nas con desmedro para el número de 
guías, razón por la cual, el feliz in- 
troductor del apetitoso boniato, — hu- 
bo de pedir la protección de la policía. 

El señor Figueiras vivía por entonces 
en los altos de la finca de la calle 
Zabala esquina Sarandi, en donde bri- 
llaba por su belleza, elegancia y distin- 
ción, su hija Carolina, la niña más her- 
mosa de Montevideo, por entonces. 


PEREGIL 


"Peregil” era un buen italiano que 
al pregón de “¡fiori fresca !”, se gana- 
ba holgadamente la vida por las ca- 
lles de la urbe, que recorría de ma- 
ñana y tarde con dos canastas pen- 
dientes de sus brazes, repletas de la 
fraganciosa mercancía. 

Tan popular se hizo “Peregir, que 
CGn el transcurso de los años, fue 
hombre de numerosa clientela... y de 
pesos. 

j Pero, había un detalle en su vida 
de hombre ya con ciertas pretensio- 
nes, que lo atormentaba: el apodo de 
“Peregir . 

Nadie sabía su nombre, r.i nadie 
tampoco lo quería saber, poraue a to- 
dos sus marchantes les resultaba más 
ccrrodo llamarlo “Peregil”, a secas. 

En cierto amanecer que Peto Sien- 
ra acompañado de un amigo regresa- 
ba a su casa, vestido de etiqueta, se 
encentró en la calle con “Peregir’, que 
salía a colocar sus flores. 

— ¡Hola, “Peregil”...! ¿Cómo te va? 

— Ma... dica, manate, ¿per que mi 
chiama “Perequil”? ¡Astoy astufo con 
ese sobrenombre!! 

— ¿Y por qué no te lo quitas? 

— ¿Come? 

— Yéndote a Europa por una lar- 
ca temporada: y como va te ba* 

cho la América cuando vuelvas 

no acordarán ni de ti. 

— Vederemo. . . Vederemo. . . ! 

"Peregil” no echó en saco roto el 
consejo de Peto Sienra; y su Italia 


querida — su Nápoles del alma, — 
con el Vesubio y las mandolinatas, lo 
retuvo por seis años, al término de 
cuyo tiempo y creyendo que ya se le 
hubiera olvidado, resolvió retornar a 
Montevideo . 

El pasaje del piróscafo entre cuyo 
número se encontraba nuestro vicio 
conocido, esperaba impaciente la visi- 
ta del médico de la Sanidad, para po- 
der desembarcar, mientras que ios cu- 
riosos de tierra trataban de encon- 
trar entre los viajeros, caras conoci- 
das. 

De pronto, un vendedor de diarios, 
descubriendo entre el abigarrado pa- 
sa ie la cara del viejo florista, gritó, 
más que dijo, a un compañero suyo, 
S' halando con el índice de su diestra, 
el lugar que provocaba su exclama- 
ción. 

— ¡ Ché . . . ! ¡ Araca ! ¡ Mangiá . . . ! 

—¿Qué, viejo? 

— ¿Pero no lo mangiás? 

— ¿A quién? 

— ¡Pero, fíjate bien! 

— ¿El qué? 

— ¡“Peregil”! — viejo — “Per.Egil” 
de pasajero! 

— La mamma túa, ner la Madona, 
replicó iracundo el aludido, conven- 
cido del todo que, el refrán aquel de 
que “la ausencia causa olvido”, no pa- 
saba de ser una burda macana. 

Y el pobre italiano — pese a su lar- 
ga ausencia — prosiguió siendo ‘Pe- 
regil”. 



LO QUE VA DE AYER A HOY» 


Ahora, que las dueñas de casas tanto 
se quejan del “deficiente y caro servi- 
cio doméstico”, juzgamos de interés 
recordar la forma como nuestros ma- 
yores solucionaban ese problema. 

En tiempo de la esclavitud y aún 
después de abolida ésta, el servicio es- 
taba a cargo casi exclusivamente, de 
morenas, a las cuales, sus patrones o 
propietarios, compraban a razón de 
algunos cientos de patacones, — según 
fueran las condiciones físicas y mora- 
les del infeliz ser humano que se ena- 
jenaba con iguales regateos e iguales 
requisitos que los que se emplean en 
nuestros días para adquirir una bue- 
na potranca o un caballo viejo, pero 
con fuerzas todavía, como para pro- 
seguir trabajando para el dueño. 

Las pobres morenas, — leales hasta 
el sacrificio de dar sus vidas si llega- 
ra el caso — daban también sus crías 
de esclavos, a los patrones. 

No había para ellas sueldos; y en 
cuanto a sus vestimentas, se les arre- 
glaban las que a fuerza de uso, ya no 
servían a la amita o a las niñas de la 
casa. 

En cambio, sobraba trabajo, como 
ser el del frecuente barrido y lavado 
de los grandes caserones — porque 
grandes eran todas las casas — con sus 
enormes patios llenos de plantas; — la 
cocina — el lavado, planchado y zurci- 
do de la ropa, etc., etc. Y como si eso 
no fuera bastante, muchas veces, esas 
mismas morenas tenían que servir de 
amas de cría a los hijos de sus amos, 
a los cuales como es lógico suponerlo, 
sacrificando el sentimiento materno, 
daban su preferencia, sin que para 
ellas hubiera, como ocurre hoy, la 
malta y un régimen especial de ali- 
mentación, condiciones que imponen 
en primer término, las amas de ino- 
ra, aparte de un buen sueldo. 

Les morenos, eran empleados en las 
tareas de la labranza o de las quintas 
próximas a la ciudad, — trabajos que 
alternaban — porque para todo se ha- 
cía tiempo — con la limpieza de las 
caballerizas de la casa, cuidados de 
las vacas, caballos. — era raro el ha- 
bitante de Montevideo que no conta- 
ra, por lo menos, con un caballo y 


una o dos vacas — , y cada pocos dias, 
con la tarea de hacer astillas para los 
fogones y el horno, de las carradas de 
leña que se traían de los montes del 
Santa Lucía. 

Tales quehaceres no excluían tam- 
poco las funciones de carreros o co- 
cheros, para el transporte de pasaje- 
ros y cargas, que tenían sobre si, los 
negros esclavos. 

La última tarea diaria obligada a 
soportar el pobre negro, era la más 
desagradable, cuando, en las horas de 
la noche, ya que Montevideo no con- 
taba con cloacas y muy pocas eran 
las casas que disponían de “pozos ne- 
gros”, cargaban sobre sus cabezas las 
grandes vasijas, en las cuales duran- 
te el día, se depositaban las materias 
fecales, — y encaminaban así. resig- 
nadamente, sus pasos hacia la costa 
Sur, para arrojar al río las inmundi- 
cias de su carga y volver enseguida a 
la querencia con los depósitos vacies 
y perfectamente limpios. 

Los chicos no escapaban al trabajo, 
pues durante las horas del día, cuan- 
do no pastoreaban las vacas y los ca- 
ballos de sus amos en los descampa- 
dos que quedaban fuera de la Ciu- 
dadela, eran utilizados, ya para la 
compañía de los niños o ya en man- 
dados hasta la pulpería, botica, tien- 
da o a la casa de alguna familia de 
la relación de sus amos. — Y por las 
noches, cuando sus amos salían a 
efectuar alguna visita, los “yimbitos" 
eran los encargados de marchar a la 
vanguardia, llevando el farol con su 
vela de sebo, que mal que mal, cuan- 
do no alumbraba, anunciaba por lo 
menos con su pobre resplandor a otro 
raro transeúnte, la existencia de se- 
res vhien^s nu p s p aventuraban por 
la c calles de la aldea. 

Y no solamente servían así, los mo- 
renos, — chicos y grandes — sino que 
alternando las tareas del hogar o de 
la quinta, eran alquilados a otros ve- 
cinos que, por la falta de recursos, no 
podían permitirse el lujo de ser “pro- 
pietarios” de la mercadería humana. 
Pero, naturalmente, el importe del 
arriendo, iba a dar a manos del amo, 
por que al moreno, no se le conside- 
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raba como a un ser humano, sino co- 
mo a una cosa, un objeto. 

Abolida la esclavitud, gradualmen- 
te empezaron a servir como “peonas” 
en las estancias, las chinas cruzas de 
blancos con indias, o de pardas con 
blancos, elemento que poco a poco se 
fv á infiltrando en los cencíos de 
población, en carácter de sirvientas, 
pero sin pretensiones en lo que a 
sueldo se refiere. 

Por regla general, las sirvientas de 
antes, eran así, “chiruzas”, nomás; y 
cuando con el correr de los años em- 
pezaron a pagarse sueldos a la gente 
de servicio. — éstos, generalmente, no 
llegaban a tres peso* m^nsu^le* 

Cincuenta años atrás, cuando llega- 
ban a venderse los huevos de gallinas 
a veinte y ! cinco y treinta por un 
real, la sirvienta que alcanzaba a 
percibir seis u ocho pesos, tenía que 
ser una servidora de campanillas. 

Y a medida aue Montevideo fué in- 
1 lando su población, gradualmente 
fueron inflándose también, las exigen- 
cias del servicio doméstico, hasta al- 
canzar los sueldos de hoy, que oxilan 
entre quince y treinta y cinco pesos, 


con la comida, casa, ropa limpia y una 
o dos salidas semanales. 

Bien es verdad que antes, las muje- 
res del servicio doméstico, vestían hu- 
mildemente : con pollera y blusa de za- 
raza, zapatillas de suela cuando no 
cáñamo, un rebozo sobre los hombros 
y un pañuelo que cubriera sus cabe- 
zas. — En cambio hoy, engalanan sus 
personalidades físicas, con calzado de 
altos precios, medias y vestidos de se- 
da, tapados de pieles, sus buenos som- 
breros y la infaltable cartera de mano. 

En New York, no es una novedad, 
en casas ricas, que una sirvienta pue- 
da tener su auto; y que al imponer 
condiciones, exija a sus patrones un 
lugarcito en el garage para guardar la 
4 Forchela” 

Por regla general, la sirvienta de la 
actualidad, cuando sirve en casas 
cuyos jefes pertenecen a la clase bu- 
rocrática, se encuentra en mejores con- 
diciones financieras que sus propias 
patronas; y consiguientemente, colo- 
cadas de manera de poder permi- 
tirse en el vestir mayores lujos que 
aquellas. En resumen: que resulta más 
vistosa, la cola que la cometa. 


/ 

¡Por poco más! . . . 


Peleaba en la acción de Arbolito 
una sección del 3." de Caballería al 
mando del teniente Octaviano Le- 
desma, cuando se presentó a éste un 
oficial blanco, de la gente de Muniz, 
de apellido Vázquez, a quien se le ha- 
bía confiado una orden para el co- 
ronel Ciserio Saravia. 

— ¿En dónde está Saravia? 

— ¡Qué dice usted! 

— Si sabe en donde está Saravia. 

— ¡Pero!... ¿Usted es blanco? 

— ¡Y claro que soy blanco! 

Ledesma, que se encontraba con el 
revólver en la mano, creyendo que se 
trataba de uno de los tantos solda- 
dos de Muniz que se, pasaba al otro 
bando, o de un revolucionario que se 
había entreverádo con las fuerzas del 
Gobierno, sin esperar a más nada, le 
descerrajó un balazo, al mismo tiem- 


po que Vázquez se volcaba por el la- 
do opuesto del caballo. 

— ¡No me tire teniente, que soy de 
los de ustedes!! 

— ¿No dice usted que es blanco? 

— Sí; pero de los del general Mu- 
niz. 

Y justificada su identidad, pudo 
luego desempeñar con éxito su comi- 
sión. 


Ciserio Saravia, cuyo verdadero 
nombre era Cesáreo, primo hermano 
de Gumersindo y de Aparicio, había 
hecho con éstos la campaña del Bra- 
sil' cuando la revolución de Río Gran- 
de del Sur; y enemistado finalmente 
con Aparicio, estallada la revolución 
de 1897, sirvió contra aquel, bajo las 
órdenes del general Muniz. 



La primera casa de Gobierno y las primeras autorida- 
des de Montevideo 


La primera Casa de Gobierno, o 
Casa Capitular de Ayuntamiento que 
tuvo Montevideo, fué la que constru- 
yó tres años antes de la fundación de 
la capital, el compañero de don Jo r- 
se Bui'gues, Pedro Gronardo, falleci- 
do cuando todavía no había llegado el 
capitán Millán para proceder a la de- 
lincación de las calles y reparto de 
tierras a los primeros pobladores. 

En el modesto rancho de Gronardo. 
y por así haberlo dispuesto Zabala 
con fecha 20 de Diciembre de 1729, 
funcionó la primera Sala Capitular y 
Ayuntamiento — con la salvedad de 
que la cosa era “poraora y en el ín- 
terin se fabrica casa de Cavildo con 
Carzel competente en la Quadra que 
para Este Efecto Está señalada con 
eí capitán de Cavallos Corazas don 
Pedro Millán y consta del Padrón y 
Repartimiento”. 

El I.'» de Enero de 1730 y en la im- 
posibilidad de poderse efectuar elec- 
ciones, don Bruno Mauricio de Zaba- 
la hizo los siguientes nombramientos: 
A don Joseph de Vera, ñatural de Ca- 
narias, Alcalde de Primer Voto y Juez 
de los Naturales. 

A don Juan Camejo Soto, también 
canario, para el cargo de Alférez Real 
“quién sacará el Estandarte Real to- 
dos los años en la festividad del glo- 
rioso San Felipe Apóstol su víspera 
por la tarde y asistirá con el resto del 
Cavildo y acompañamiento de Veci- 
nos a las Vísperas y El día del Glo- 
rioso Santo por la mañana a la Mi- 
samaior que se zelebrare”. 

Para el cargo de Alguacil Mayor 
fue designado don Cristóbal Cayetano 


de Herrera, — procedente, como los 
anteriores, de las islas — quien, decía 
el decreto “continuamente traiga Va- 
ra alta de Justizia Ayuntación de los 
Alcaldes Ordinarios”. 

Don Cristóbal tendría a su cargo 
también la “Carzel Presos y Prisio- 
nes”, con el agregado de tener que 
servir además como Ministro Ejecu- 
tor de las órdenes y mandamientos de 
los Alcaldes Ordinarios. 

Como Alcalde Provincial fué desig- 
nado don Bernardo Gaytán, porteño 
y como Alcalde de la Santa Herman- 
dad “para la guardia y custodia de 
estos campos”, el ahuelo del general 
Artigas, don Juan Antonio Artigas. 

Regidor y fiel ejecutor fué designa- 
do el canario don Isidro Pérez de Ro- 
zas. quién declinó el cargo, nombrán- 
dose en su sustitución al porteño don 
José de Meló. 

Para Regidor y Depositario Gene- 
ral se nombró a don Jorge Burgués, 
porteño. 

Como en esos momentos no conta- 
ban todavía con la casa de Gronardo. 
— adquirida más tarde — tuvieron 
que concurrí’, los agraciados a la que 
ocupaba Zabala “por no haberla de 
Ayuntamiento”’ — establece el acta. 

Todos juntos y congregados — afir- 
ma el fundador — les recibí jura- 
mentos por Dios Nuestro Señor y una 
señal de la Cruz que hicieron en for- 
ma. 

Luego de extenderse el acta, que 
firmaron los pocos que sabían hacer- 
lo, Montevideo contó con la primera 
autoridad legalmente constituida. 


El saca muelas Enolt 


En las postrimerías del Mercado 
Viejo, se instalaba por las tardes fren- 
te a la Ciudadela y sobre 18 de Ju- 
lio en un gran coche fantásticamen- 
te adornado y con su séquito de ayu- 
dantes, un célebre “sacamuelas”, fran- 
cés de origen y apellidado Enolt, 
arrogante, buen mozo, varonil y de 
verba desbordante y cálida, que pre- 


gonaba en pintoresco castellano las 
excelsas bondades de un específico 
contra el dolor de muelas. A su la- 
do paraba un coche tripulado por un 
quinteto de músicos, los cuales, pro- 
vistos de instrumentos de viento, 
bombo y platillos, se encargaban de 
atraer a lg, clientela. 

Cuando ya el auditorio merecía 
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el arrogante francés le prestara su 
atención, iniciaba su verborragia pa- 
ra elevar a la quinta esencia de la 
eficacia su específico que aplicaba 
con unos toquecitos en la carie de la 
muela, a cuya panacea había bauti- 
zado con el nombre de “Malaquita”. 

Otra especialidad del francés, era 
la de “sacar muelas sin dolor”, según 
así Jo afirmaba en sus discursos, gra- 
cias a un anestésico que también ven- 
día y cuya eficacia la demostraba 
prácticamente. 

— i Vamos a veg! decía, — si algu- 
no de ustedes con dclog de muelas se 
la quiegue extraeg y absolutamente 
gratis, paga demostrag a la distin- 
guida concuguencia que no soy nin- 
gún chaglaián. 

Y allá subía al fantástico carroma- 
to. un pobre desgraciado, con la cava 
atada, quién, desesperado por los do-' 
lores, se aventuraba en la operación, 
aunque en ello se le fuera media ca- 
rretilla. Pálido por el sufrimiento fí- 
sico y por el miedo, ocupaba el asien- 
to instalado de modo que se desta- 
cara perfectamente bien y que el pú- 
blico lo contemplara sin mayores es- 
fuerzos, mientras que Enolt aprove- 
chaba esa oportunidad para espectar 
un nuevo discurso, al final del cuaJ 


se proveía de una de aquellas viejas 
llaves para extracciones, capaces de 
hacer temblar al hombre mejor tem- 
plado. 

— i Abrre la boque ....!!! ordenaba 
imperiosamente al paciente, al mis- 
mo tiempo que, dirigiéndose disimula- 
damente a los músicos, agregaba 
¡ ; Musiaue ! ! 

Y mientras dominaba aquella bata- 
hola del pistón, del bombardino, del 
bajo, del bombo, platillos y redoblan- 
te, el charlatán, bien aferrado con 
sus rodillas a las piernas del pacien- 
te, iniciaba la larga serie de tirones 
hasta sacar la muela que algunas ve- 
ces solía llevar como complemento, 
un pedazo de maxilar. 

Como es natural, los gritos del pa- 
ciente no llegaban hasta el auditorio 
porque los. ahogaba el estrépito de la 
música qué respondía a las mil ma- 
ravillas a las instrucciones del avis- 
pado francés; pero lo que no se po- 
día evitar en algunos casos, eran los 
gestos y contorsiones del sometido, en 
sus esfuerzos por escapar al tormen- 
to, en cuyo caso, monsieur Enolt se 
justificaba así: 

— ¡Sen los negvios, los picaros neg- 
vios de este hombre...!!!! 

¡Gagantido; sin dologü 


EL COLEGIO D E LAS FRANCO 

LAS PRIMERAS LETRAS. — CUANDO LA GUERRA GRANDE. — MONAS FE- 
DERALES CON BREA. — NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO ERA COLORADO, 
— EL SALON DE CLASES. — BANQUITOS, SILLITAS Y “TRES REALES” 
POR MES. — LA CARTILLA Y MARTIN FERRERI. — LA ASTRONOMIA Y 
LOS ANGELITOS. — UN PSEUDO SUIICIDA Y UN MATRERO. — NOMINA 
DE DISCIPULOS. — VISITANDO EL LOCAL. 


Varias generaciones nacidas en la hoy 
ciudad de Canelones, recibieron las lec- 
c.ones de las primeras letras y de lo 
más rudimentario sobre aritmética, en 
el “Colegio de las Franco” a cargo de 
doña Mariquita Abreo (más conocida 
per Franco que por Abreo), doña Car- 
men Franco, y doña Cecilia Sosa. 

Las dos primeras eran hermanas por 
parte materna y la última, sobrina de 
aquellas. 

Integraba la familia, doña Luisita 
Franco, hermana menor de Mariquita y 
de Carmen, quien, en el consorcio de 
aquella modesta y benemérita casa, des- 
t-mpeijí iba las funciones de ama de lla- 
ve.- y '-n cargad a de todos Jos quehaceres 
domésticos. 


En plena Guerra Grande 

¿Cuando se fundó el Colegio de las 
Franco? 

Los recuerdos se pierden en la nebu- 
losa de los años. En plena Guerra Gran- 
de, doña Mariquita, doña Carmen y do- 
ña Luisa, se encontraban ya en Canelo- 
nes; y por su calidad de “salvajes uni- 
tarias” irreductibles, se empleó con ellas 
per las huestes de Rosas y de Oribe que 
dominaban allí, el procedimiento de 
aplicarles sobre la cabeza, con un buen 
pegote de brea, la moña federal. 

Jamás olvidaron semejante afrenta 
aquellas mujeres extremadamente reli- 
giosas, quienes sostenían con la mejor 
buena fe del mundo, “que nuestro se- 
ñor Jesucristo era colorado”. Y había 
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que verlas, -lo orondas, lo satisfechas 
que se ponían, cuando en las ceremo- 
nias religiosas se colocaban sobre sus 
hombros, la roja cinta de la Congrega- 
ción del Corazón de Jesús, insignia que, 
aparte de su significado religioso, en- 
carnaba otro no menos grato para ellas: 
el de sus afecciones partidarias. 

Modelando caracteres 

Ni miras de funcionar todavía en el 
histórico pueblo canario, escuela del Es- 
tado, cuando doña Mariquita y doña 
Carmen enseñaban las letras, cartilla en 
mano a las voces de “¡Cristo, A., Cris- 
to B.!”;- — y cuando el gobierno llevó al 
pueblo su primer establecimiento de 
enseñanza a cargo de doña Juana Orea- 
jo de Seoanes, las beneméritas maestras 
criollas, ya habían modelado muchos 
caracteres de ciudadanos patriotas y 
de virtuosas damas. 

Cecilia Sosa 

Años más tarde y como el múmero de 
discípulos aumentaba — el personal do- 
cente del simpático y modesto templito 
del saber, recibió el refuerzo de la so- 
brina Cecilia Sosa, bondadosa mujer 
con la cual conservo siempre contacto 
intelectual, pues es de las primeras en 
recibir mis libros — ella — que al igual 
que sus tías me enseñó con las prime- 
ras letras, a base de cartilla y del mo- 
nótono introito de “ICristo A., Cristo 
B.!” a empezar a distinguir lo bueno de 
lo malo. 

El “Salón" de clases 

El salón de clases lo constituía una 
pieza de unos cinco o seis metros de 
largo por igual ancho, con sus ti- 
rantes al descubierto por la falta de 
cielo raso y su piso de ladrillos despa- 
rejos. 

En las esquinas se sentaban en sillas 
las maestras, rodeadas de sus respecti- 
vos discípulos, los cuales, al igual de 
aquellas, no disponían de pupitres. 

Eran condiciones indispensables para 
ingresar en el Colegio, el abono de tres 
reales por mes, por alumno, el cual 
debía llevarse además una sillita ( ge- 
neralmente eran de las llamadas cana- 
rias. con asientos de junco) o un ban- 
quito de madera, de construcción case- 
ra; y concurrir* a la doctrina que en la 
Iglesia nos daban los curas don Pedro 
Lretamendi, don Salvador Capobianco y 
don Antonio Millia, un vasco de mal 
genio que había sido capitán de los 
ejércitos carlistas de España. 

Antes de Jas clases... rezos 

Antes de darse comienzo a las clases, 
se nos hacía arrodillar para que balbu- 
ceáramos las rezos que iniciaba gene- 
ralmente, doña Mariquita a quien co- 


rrespondía por su mayor edad, la direc- 
ción espiritual de los pequeños catecú- 
menos. Después del rezo cada clase se 
contituía en un ser autónomo, — aun- 
que el régimen pedagógico no se salie- 
ra de la enseñanza de la lectura, escri- 
tura en pizarras, sumar y restar. 

Y nada de pizarrón, porque no lo ha- 
bía. 

¿Qué es el cielo? 

Recuerdo siempre que doña Mariqui- 
ta a quien respetábamos todos por sus 
elocuentes pellizcos, nos definía “astro- 
nómicamente” lo que era el cielo. 

— ¡Niños, atiendan!!, — nos decía 
después de un rezo: el cielo, en donde 
se encuentran Dios y los angelitos, es 
azul *y las estrellas están mas abajo, pa- 
ra que lo adornen, porque así lo ha 
querido Dios nuestro señor. 

Y nosotros encantados. 

Un refractario 

Entre los escolares que con anteriori- 
dad al que estas lineas escribe, apren- 
dieron las primeras letras en el Cole- 
gio de las Franco, figuraba un italianito 
recién llegado — Martín Ferreri — 
quien años mas tarde, habría de ser un 
estimadísimo industrial y un elemento 
de postivo valer para el progreso local. 

Aquel muchachito lindo y rubio se 
resistía a repeir el ¡Cristo A. Cristo B! 
— y doña Mariquita, que era su maes- 
tra, después de haber agotado toda cla- 
se de persuaciones, — hasta la de los 
pellizcos, — tuvo que darse por vencida 
y denunciar lo que creía una rebeldía a 
la madre del chico. 

— Mire, maestra, le dijo en respuesta 
mitad italiano y mitad en español la 
buena señora: Mi hijo se resiste a de- 

cir “eso”...., ¡eso” señora!!, porque allá 
en Italia, es una mala palabra, — una 
blasfemia; ^ y como nosotros le tene- 
mos prohibido que las diga. . . 

Naturalmente, que hubieron explica- 
ciones para dejar claramente estableci- 
do que la interjección ¡Cristo! tan co- 
rriente entre los italianos, nada tenía 
que ver con el introito divino de la car- 
tilla. 

Y desde ese día, Martín Ferreri — hoy 
abuelo — se avino a las exigencias de la 
cartilla y a las de doña Mariquita. 

Conato de suicidio 

Otro día hubo gran alboroto en la 
Escuela. Ernestito Vidal y Piñsro — tan 
chiquito como inquieto — se había 
querido “suicidar” en plena clase, va- 
liéndose de su corbata de seda, de la 
que, — sentado en su sillita canaria, — 
tironeaba fuertemente, a la vez que 
abriendo desmesuradamente los ojos, 
sacaba la lengua cuan larga era. 

Hubo con tal motivo gran alboroto y 
no poco disgusto entre las pobres maes- 
tras que atribuladas mimaban al precoz 
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suicida, quien, en cierto momento nos 
hizo un guiño de inteligencia. Y como 
premio, las incautas pedagogas criollas 
lo halagaron con caramelos. 

Un prófugo 

Mario Maciel hoy todo un hombre de 
respeto, se “apotraba” en un dos por 
tres; y disparando hacia la Plaza prin- 
cipal, que quedaba enfrente y que era 
todo un bosque tropical, se trepaba a 
lo mas alto de las acacias seculares. Y 
allá salíamos comisionados para volver- 
lo al redil, su hermano Kómulo y yo. 

— ¡Bajáte Mario, que la maestra te 
llama ! ! 

— ¡No quiero! 

— ¡Bajate Mario!! 

— Ya Ies he dicho que no! 

Generalmente la escena terminaba 
’ con una pedrea al prófugo, como razo- 
namiento más convincente, — rebeldías 
que estimulaba el propio Jefe P. y de 
Policía, quien premiaba las “matrerea- 
das” de Mario, con un real o dos. 

Obras sanitarias 

AI lado do un bocoy, que era el aljibe 
y que . recibía por un caño las aguas 
pluviales de la última pieza, se encon- 
traba un depósito de barro de unos vein- 
ticinco o treinta centímetros de alto por 
doce de ancho, en su parte superior y 
con forma de sombrero antiguo, — en 
donde ios niños efectuaban sus funcio- 
nes fisiológicas menores. En cuanto a 
las niñas, un galponcito con techo de 
paja brava, quinchada y acribillado de 
agujeros las ponía a cubierto de mira- 
das indiscretas. 

La doctrina 

Los jueves eran los días destinados a 
la doctrina; y cuando a las tres de la 
tarde la campana mayor de la iglesia 
daba los primeros toques, se nos hacía 
formar de a dos en fondo; y tomados de 
las manos iniciábamos la marcha para 
recibir las nociones mas elementales so- 
bre catolicismo. 

Nómina de discípulos 

Entre los discípulos que tuvo el cole- 
gio de las Franco desde su iniciación 
podemos anotar los siguientes nbmbres: 
señora Petrona Olaondo de Ferrando y 
mas tarde sus hijos, los doctores Agus- 
tín, José, Oscar y Alfredo Ferrando y 
Olaondo, Esperanza Villagrán de Cigan- 
da y su hermana Adela, Catalina Martí- 
nez de Borbonet, Celia Mouliá de Al- 
varez. Amaio, Vidal, Bazzino .Berro, 
Goldaraz, Maciel, Golfarini, Zipitría, 
Márquez, Latour, Basso, Rossi, San tu- 
no, Garlero, Agradeño, y otros que es- 
capan a mi memoria. 

Finís 

Dias atrás estuve en Canelones con 


el propósito de visitar a mi buena 
maestra, la bondadosa Cecilia; y fué 
tal la alegría que ambos experimenta- 
mos, que nos abrazamos y nos besamos. 

— Vengo, Cecilia, a que me permita 
llegar hasta la piecita en donde nos da- 
ban clases. 

— ¡Oh!! Está igual Rómulo, con la 
diferencia de que, en vez de sillitas 
y de los banquitos que les servían de 
asientos he instalado allí mi dormito- 
rio. 

— ¿Vamos? 

— ¡Como no! ¡Con mucho gusto!! 


Y no sin honda emoción, volví a.en- 
contrarme en la modesta piecita que 
nos servía de salón de clase ,con los 
tirantes del techo al descubierto, con su 
piso de ladrillos desparejos sobre los 
cuales en el momento de los rezos, nos 
poníamos de rodillas, frente a una an- 
tiquísima oleografía que representaba a 
Santa Cecilia y que todavía conserva la 
única sobreviviente de las maestras: su 
homónima. 

Evoqué el lugarcito del rincón en 
donde cuarenta y cuatro años atrás te- 
nía colocada mi sillita canaria, — en- 
trando por la puerta del patio, — ha- 
cia la Izquierda. 

Volví a ver a Ernestito haciendo ba- 
rullo y contorsiones para que vieran 
como se suicidaba un hombre; a mi 
buen amigo Mario, que de repente 
arrancaba por peteneras y disparaba 
hacia la plaza; a la negra Mauricia, ma- 
yor que el resto de la botijada; que ha- 
cía frecuentemente de monitora; y ní- 
tidamente, recordé también, que en una 
tarde de calor intenso, bochornoso — 
un jueves por mas señas y consiguien- 
temente día de doctrina — me extasia- 
ba ante la lámina alusiva de un libro 
de lectura que nos decía que Roberto, 
libre de obligaciones escolares se había 
ido al cañaveral que bordeaba el es- 
tanque, para dormir una buena siesta. 

Los años van metamorfoseando — ca- 
da vez más aprisa — el color de mis ca- 
bellos; y no obstante los largos lustros 
transcurridos, volví a sentirme niño!! 

Salí al patio y torcí hacia la izquier- 
da de la vieja casa colonial. Quería ver 
todo, todo, todo. 

La civilización, el progreso, las exi- 
gencias de la higiene, habían quitado 
ya ei bocoy para el agua que bebíamos 
y su vecina la veterana vasija de barro 
para acercarnos a la cual teníamos, que 
hacer el santo y seña ante la maestra, 
levantando los dedos índices y mayor 
de la mano derecha... 

Y volvimos a la realidad. A la nieve 
que continúa cayendo sobre los cabellos 
hay que agregar el plomo de los años 
que van haciendo gravitar poco a poco, 
nuestras espaldas. 

Ya nos llaman desde el Cielo o desde 
el Infierno; y la tierra, como misterioso 
imán, nos atrae día a día. 
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